
  


  
    
  


  
    Vuelve al País de las Maravillas.


    Alyssa Gardner bajó por la madriguera del conejo para controlar su destino. Sobrevivió a la batalla en el País de las Maravillas y a la que se libró en su corazón. Ahora, en esta colección de tres novelas cortas, volvemos a adentrarnos en el mágico mundo de A. G. Howard para descubrir nuevos secretos de Alyssa y del resto de su familia.


    En El chico en la telaraña la madre de Alyssa recuerda su propia estancia en el País de las Maravillas, cuando tuvo que decidir qué era más importante: la corona o rescatar a un joven atrapado en una telaraña.


    Morfeo se adentra en los recuerdos perdidos de Jeb en su primera visita al País de las Maravillas y, por primera vez, ve todo desde el punto de vista de un humano en La polilla en el espejo.


    Y en Seis cosas imposibles, Alyssa recuerda los momentos más importantes después de regresar de CualquierOtroLugar, tanto de su vida mortal como de la eterna.
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  A los seguidores de la saga Susurros:


  


  Vuestro amor por mis historias me ha inspirado para volver a visitar la madriguera del conejo y reimaginar los finales como comienzos. Este libro es para vosotros, con la promesa de traeros más en un futuro. Gracias por abrir vuestros corazones a mis personajes y a mis mundos.
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El chico de la telaraña


  1


  Atacar y defender



    —Si vamos a sobrevivir a esto, Alison, tienes que ir a por la yugular. Sin. Piedad.


  La profunda e imponente voz de Thomas me calienta la oreja mientras me ayuda a levantarme, entonces coloca mis dedos alrededor de la empuñadura de metal de la espada, que se me escapó de la mano enguantada. Una mezcla de olor a sudor y a su jabón cítrico flota en el aire, atenuado por el perfume a flores y hierbas que nos rodea.


  Me froto la cadera, donde todavía siento punzadas por la caída, y luego recupero la postura y miro a través de la hierba manchada de sangre a nuestros oponentes: la mía con su piel hermosa y brillante, el de Thomas, con su constitución musculosa y sus ojos verdes intrépidos. Sus espadas plateadas brillan bajo el sol otoñal y la luz se refleja en sus caras, que no revelan nada hasta que, en un movimiento tan lento como una nube de tormenta, la curiosidad cruza por sus rostros mientras tratan de predecir nuestra estrategia.


  El corazón me late rápidamente por la anticipación. Me limpio el sudor de la frente. Son más jóvenes y rápidos, pero Thomas y yo tenemos la sabiduría de nuestro lado y una conexión incomparable. Formamos equipo desde hace veintidós años. Estos aficionados no tienen nada que hacer contra nosotros.


  Ignoro que la piel me arde y me pica bajo las capas de ropa y obligo a mi cuerpo a relajarse, pero mantengo la posición, con la espada levantada y lista, antes de ponerme la máscara.


  Mi marido a menudo me da pistas, me hace gestos que solo yo puedo descifrar: un asentimiento de cabeza para esquivar, un guiño para bloquear. Pero no necesito sus instrucciones esta vez. Conozco a mi oponente. La he visto lo bastante como para conocer sus puntos fuertes y débiles. Me atacará por la izquierda y yo defenderé con un bloqueo de seis. A menos que esta vez decida mezclarlo.


  Como si estuviera pensando que me ha descubierto, me mira con unos ojos azules y penetrantes y sonríe, excesivamente confiada, antes de ponerse de nuevo la máscara en su sitio. Su postura se tensa y la mía también, invitándola a hacer el primer movimiento.


  Con sigilo y gracia cambia de pie y golpea, atacándome por la derecha en una táctica que me sorprende. Golpeo su espada para romper su ritmo. Se tambalea e intenta compensarlo, pero ejecuta una mala defensa. Su reacción precipitada provoca una raja en su pecho.


  Gruñendo, apunto a su corazón con la punta de la espada, y siento la explosión cuando le pincho la chaqueta blanca. Deja caer la hoja y se agarra el pecho. Tiene los ojos muy abiertos bajo la máscara. La sangre se derrama por la hierba y salpica mis deportivas blancas.


  —¿Mamá? —murmura en shock y luego se dobla en el suelo.


  Me levanto la máscara, me quito los guantes y me pongo de rodillas a su lado, haciéndole cosquillas sin piedad.


  —¡Dilo! —grito—. ¡Di que soy la reina!


  Jebediah y Thomas nos miran divertidos desde su banda mientras Alyssa se ríe de forma histérica, impulsándose con la espalda como una tortuga bocarriba, tratando de recuperar el aliento y de escapar de la tortura de mis cosquillas. Se quita la máscara con esfuerzo, dejando al descubierto las mejillas ruborizadas.


  —¡Dilo! —insisto de nuevo.


  —¡Nunca! —grita y captura mis manos, tirándome al suelo junto a ella.


  Pronto me duelen las costillas por sus dedos implacables y nos abrazamos y reímos tanto que se nos saltan las lágrimas.


  —Vale. —Thomas recupera la suficiente compostura para hacer un alto el fuego—. Han ganado los mayores de forma justa y honesta.


  —Otra vez floreteados —bromea Alyssa, haciendo referencia a nuestras espadas de práctica flexibles.


  Su broma provoca una risa profunda en Jebediah mientras le acerca su mano manchada de sangre para alzarla.


  Thomas me ayuda a levantarme y doy palmaditas a las rayas rojas y mojadas de los pantalones y la chaqueta de esgrima con los dedos pegajosos.


  Mi marido nos ofrece una toalla para limpiarnos.


  —Sigo creyendo que los paquetes de sangre de Halloween eran una exageración —dice Jenara desde el columpio del porche donde ella y Corbin esperan a retar al equipo ganador. Están bebiendo limonada del mismo tono rosa de su pelo. Arruga la nariz—. Es una escena bastante horripilante.


  —Estás de broma, ¿no? —dice Alyssa con una sonrisa ansiosa, evaluando las miles de manchas rojas en la ropa y los lirios, las madreselvas y las plantas de regaliz plateado del jardín—. Es preciosa. Como un escaparate, solo necesita que le demos una nueva decoración.


  La larga y rubia trenza que cae por su espalda hace un sonido sibilante y se balancea como si tuviera vida. Utiliza su magia para elevar las gotitas de las plantas y las flores y quitar las salpicaduras de la ropa para que se unan a las gotas. La sangre falsa flota en el aire en bolas del tamaño de guisantes, mezclándose las unas con las otras como gotas de lluvia sobre el cristal de una ventana hasta que forman un arco rojo y brillante que parece un mosaico manchado. Alyssa coge la mano de Jebediah y tira de él. Jeb sonríe, tomando la iniciativa cuando bailan bajo su improvisado cenador. Sus movimientos son gráciles y sincronizados, sus cuerpos no alteran ni una vez el escaparate de Alyssa.


  Thomas inclina la cabeza en un gesto de reprimenda, aunque es imposible que desaparezca el orgullo de su expresión. De no ser por la valla de madera de tres metros que instaló hace poco para protegernos de miradas indiscretas, probablemente no se estaría tomando el espectáculo de Alyssa tan a la ligera.


  Como siempre, lo tiene comiendo de la palma de su mano.


  Nuestra hija lo mira, más en paz y más cómoda en su propia piel de lo que nunca la he visto en sus diecisiete años.


  Como resultado del entrenamiento mágico con Morfeo en sueños, se está volviendo precisa en la ejecución, capaz de desatar sus poderes con solo un pensamiento. Es en momentos como este cuando la veo: la reina de las profundidades brillando bajo la superficie. Una predisposición hacia la sangre y el caos. La forma en la que progresa en llamas y tormentas asoladoras. La manera en que su magia puede ser inspiradora y un caos controlado. La forma en que encuentra belleza en lo macabro y lo extraño.


  Es irónico. Durante mucho tiempo intenté pulir esas mismas cualidades en mí, pero en vez de eso, mi humanidad prevaleció, demasiado fuerte como para ser dominada. Ser reina nunca fue mi destino. Aunque lo deseaba, no tenía corazón para ello.


  El baile termina y con un movimiento de muñeca de Alyssa, las gotitas de sangre caen a cámara lenta, como una nevada macabra carmesí, y se vuelven a posar en la ropa, las hojas y los pétalos donde estaban.


  Jenara bebe el resto de la limonada, con el hielo tintineando en el vaso.


  —Limpiar eso no será fácil.


  Alyssa se encoge de hombros y se ríe.


  —Nada que una botella de lejía y la manguera del jardín no arreglen.


  —No, no voy a utilizar lejía con esta obra maestra. —Jenara tiende los brazos para mostrar la chaqueta de esgrima rosa eléctrico que le cubre el cuerpo. La tiñó hace unas semanas y le añadió un delicado dobladillo de encaje a las mangas y el cuello. Coloca el vaso con hielo en el suelo junto al pie de Corbin y salta del columpio—. Si vamos a insistir en la sangre y lo gore, voy a ponerme la negra.


  Corbin la agarra de la cintura y la vuelve a poner en su regazo.


  —Guau, venga, princesa punk. Derrotaremos a los abuelitos antes de que puedas romperte una uña. Jeb y Al sencillamente no conocen los movimientos correctos.


  Jenara sonríe.


  —Bien visto.


  —¡Uh, ah! —A cámara lenta, Alyssa le da un golpecito con el dedo del pie a la espada caída para que se levante en perpendicular del suelo y golpea la empuñadura contra la palma—. Ven aquí y dímelo a la cara, Corbin.


  Intercambio miradas con mi marido y me río.


  —Buena maniobra, patinadora —sonríe Jebediah, blandiendo su florete—. ¿Quieres entrenar bajo el sauce llorón? —levanta una ceja.


  —No durarás ni dos segundos. —Muestra una rápida sonrisa y el anillo de compromiso brilla mientras ella se pasa la empuñadura de la espada de una mano a otra con un movimiento suave.


  —Ah, ¿sí? —se burla.


  Sin avisar, la coge y se la pone al hombro. La espada golpea el suelo y ella ríe mientras él se la lleva al árbol y se dejan caer bajo las ramas colgantes.


  Alyssa podría fácilmente utilizar sus poderes y liberarse. Pero esa es la cuestión. No quiere librarse de él. Nunca ha querido. Es su pareja humana en todos los sentidos.


  Ella y yo hemos hablado sobre lo que significa la inmortalidad, lo difícil que va a ser cuando él muera y ella siga aquí. Me ha asegurado que puede soportarlo, aunque su mirada es distante cuando lo imagina y en su cara se forman nubes de tormenta al pensarlo. Pero creo que su devoción por el País de las Maravillas y Morfeo es lo bastante fuerte para ayudarla a superar la pérdida. Y sé que cuando llegue el día, su futuro eterno será deslumbrante. Morfeo la querrá, la tratará como a la realeza. Aunque no fuera una reina lo haría, porque admira su valentía. Voy a echarla mucho de menos.


  Es una guerrera y yo una cobarde. Carezco de lealtad al Reino de las Profundidades y nunca podría vivir sin Thomas. No toda la eternidad. Por esa razón, entre otras muchas, me alegro de que mi espíritu no albergue la magia de la corona y de que todavía sea mortal. Aunque sobreviva a mi marido, no será durante mucho tiempo. Y estoy segura de que es inevitable.


  Ver a Jeb y Alyssa luchando y riendo me hace sonreír. Me recuerdan a Thomas y a mí cuando teníamos su edad. Tan llenos de esperanza por el futuro. La diferencia es que ellos tienen una oportunidad real de conseguir todo lo que han soñado porque no hay mentiras entre ellos. El País de las Maravillas es un libro abierto que los dos han leído y vivido.


  Thomas y yo no tuvimos ese puente hacia la verdad hasta hace poco. Y tengo que agradecerle a mi hija que nos haya dado esta segunda oportunidad y me haya devuelto la cordura. Cierro los ojos y escucho. Lo único que oigo es el gorgoteo del agua de la fuente y las payasadas de Jebediah y Alyssa. Nada de bichos parloteando, ni flores susurrando.


  Hace tres meses, a petición mía, cuando Thomas, Alyssa, Jeb y yo regresamos de nuestra estancia en el País de las Maravillas, Alyssa utilizó sus poderes reales para ponerle fin al parloteo que escuchaba constantemente. Ahora ella es la única que tiene línea directa con los insectos y las plantas. También es la única que todavía visita regularmente el Reino de las Profundidades en sus sueños.


  Aunque todavía tengo los brotes de las alas y las marcas de los ojos, mis atributos de las profundidades solo aparecerán si yo quiero. Así que, por primera vez desde que cumplí dieciséis años, me siento normal. Y por primera vez desde los doce, recuerdo el silencio.


  Pensé que echaría de menos las vocecitas susurrantes que me acompañaron en la adolescencia y se convirtieron en mis confidentes cuando nadie más me escuchaba, pero ya no las necesito de apoyo. Ahora tengo una familia y un marido que conoce y comparte mi historia con el País de las Maravillas.


  Nunca volveré a estar sola.


  Abro los ojos cuando siento los fuertes dedos de Thomas entrelazándose con los míos como si estuviera leyendo mis pensamientos. Nada me hace sentir tan segura como la sensación de su mano en la mía.


  —Chicos, pasadlo bien —dice—. Nosotros ya hemos terminado. —Vuelve los ojos marrones café hacia mí y me besa los nudillos, provocando un escalofrío que viaja desde el brazo hasta el corazón—. Le prometí a mi esposa ruborizada que la llevaría a algún sitio por nuestro vigésimo aniversario. Seguimos mañana. —Entrecierra los ojos hacia Corbin y Jenara—. A menos que vosotros dos estéis preparados para abandonar ahora. Todos sabemos cómo va a terminar. La edad y la sabiduría siempre triunfan sobre la juventud y la imprudencia. —Su risa burlona de Elvis se encuentra con las carcajadas y resoplidos del sector más joven.


  
    —Sí, cómo no, señor G. —resopla Jenara—. Mañana, a la misma hora, en el mismo lugar. Seré la única con el traje de esgrima negro. Y recuerde: el perdedor tiene que llevar un vestido corto y con volantes en público. Prepárese para un cambio de imagen en su vida.


    


  Mientras Thomas se ducha, me observo en el espejo del lavabo del baño. Una tarea mundana para la mayoría de la gente, pero es algo que yo he evitado desde el día en que conocí a mi marido.


  Al menos, después de todos estos años, no tengo que esconderme de mi propio reflejo nunca más.


  Mi vestido es sencillo y elegante: encaje marfil con espalda baja en uve y mangas casquillo. Una tira de encaje de color capuchino recorta la cintura y los complementos brillan bañados por el sol en mi piel recién lavada. El cuerpo del vestido me abraza los pechos y la falda, las caderas; el dobladillo llega un poco por debajo de las rodillas. Alyssa y Jenara me ayudaron a elegirlo en la tienda de segunda mano, jurando que era lo bastante sexy para que se le salieran los ojos a Thomas. Estoy ansiosa por comprobar esa teoría.


  Nunca me canso de tener las manos de mi marido sobre mi cuerpo, ni su respiración entrecortada sobre mi piel, al igual que nunca me canso de complacerle. Hemos estado distanciados, sin necesidad, durante demasiado tiempo. Tal vez esa es la razón por la que me hace sentir como si fuera una adolescente enamorada, porque cada momento que hemos pasado juntos es como aprenderlo todo de nuevo (sus palabras dulces, sus besos, su risa y bondad).


  Con un poco de colorete en las mejillas y un toque de color burdeos en los labios, estoy preparada. La energía y vitalidad me atraviesan y provocan pequeñas chispas de magia bajo mi piel. Mi pelo de color rubio platino, que me llega a la espalda, está enroscado de forma seductora en torno al rostro, así que comienzo la tarea de rizarlo y colocarlo en la nuca con horquillas con joyas brillantes.


  Una mujer a punto de ir a una cita con su marido con el que lleva veinte años, eso es lo que veo. Pero hubo un tiempo en el que no era yo la que me devolvía el reflejo, cuando cualquier superficie reflectante conjuraba imágenes del ceño crítico de Morfeo o la puerta a un País de las Maravillas caótico y loco que antes ansiaba gobernar. Un mundo del que salvé al chico en la telaraña y luego lo hice lo mejor que pude para volverle la espalda, al romper todos los espejos que veía.


  Fue un error abandonarlo todo sin dar una explicación. Ahora me doy cuenta.


  Renegué de mi responsabilidad, de un pacto con el mismísimo diablo. Así que Morfeo encontró otra forma de hacerme pagar, entrando en los sueños de mi hija, utilizándome como conducto involuntario. Pasó tiempo con ella todas las noches durante los primeros cinco años de su vida, haciéndose joven hasta convertirse en un niño de verdad, tanto en forma como en fondo, para poder ser su compañero de juegos y ganarse su confianza y cariño. Cuando lo averigüé, traté de cortar su ataque mental con un bloqueo físico, protegerla haciendo lo único que podía: irme.


  Parpadeo y, por un instante, mi vestido de encaje reflejado en el espejo se transforma en la camisa de fuerza que se convirtió en mi arma por elección.


  ¿Cómo pude haber pensado que no habría consecuencias al esconderme en el psiquiátrico? Tenía la esperanza de que Morfeo encontrara otra compañera de entrenamiento… otra Liddell a la que explotar, una que salvara su espíritu de la maldición de la Lengua de la Muerte de pasar la eternidad atrapado en la guarida de la Hermana Dos. Tenía la esperanza de que pasara página por respeto a mi elección.


  Debería haber visto la grieta en mi armadura. Desde que conozco a Morfeo, nunca ha pasado página. No cuando tiene el objetivo a la vista. Es el estratega más brillante y paciente con el que me he encontrado.


  El vapor de la ducha de Thomas emborrona mi reflejo y tras la niebla me veo a mí misma como era cuando descubrí los planes de Morfeo para Alyssa: esa madre joven e ingenua, aterrorizada por el futuro de su niña. Herida por la culpa de haber puesto a su hija en peligro. Mi pequeña nunca estuvo destinada a ser mi sustituía, pero debido a mi traición, eso es exactamente en lo que se convirtió.


  Opté por no confesarle a Alyssa mis elecciones y sus repercusiones, porque pensé que había logrado ahorrárselo. Pero todo el tiempo que estuve en el psiquiátrico lejos de mi marido y mi hija no sirvió para nada. Ni el juramento que Morfeo hizo de no ponerse en contacto con Alyssa de nuevo. Porque ya había plantado recuerdos de sus momentos juntos en su mente, contando con que la curiosidad innata de los Liddell la tentara para ir a buscarlo. A los dieciséis años, encontró la madriguera del conejo por su cuenta, como él planeó.


  Sacudo las manos de forma involuntaria al recordar y tiro de un mechón de pelo demasiado fuerte. Me hago daño y esbozo una mueca. Vuelvo a colocar el rizo y lo encajo en su sitio.


  Morfeo engañó a mi hija para que ganara la corona que yo ansié hace tiempo y que había llegado a despreciar. Se salvó a sí mismo en el proceso. Era una responsabilidad que Alyssa no había pedido, aunque llegó a aceptarla e incluso a abrazarla. Pero aun así… él la había empujado a tomar esa posición sin ofrecerle toda la información de los hechos.


  Lo único que me da satisfacción es que no salió ileso. Pagó un precio. Un precio que nunca vio venir.


  Mientras «creció» con Alyssa en sus sueños infantiles, mientras la observaba realizar cada reto que le preparaba en el País de las Maravillas, Morfeo, el hada solitaria y egoísta que una vez fue incapaz de amar, cayó rendido a los pies de ella. No me lo habría creído si no lo hubiera visto con mis propios ojos. Demostró la profundidad de su devoción cuando renunció a tenerla a su lado en el Reino de las Profundidades. Cuando optó por esperar, para que la mitad humana de su corazón pudiera curarse hasta estar lo bastante fuerte como para gobernar el Reino Rojo durante toda la eternidad.


  Por este sacrificio, empiezo a sospechar que tal vez, después de todo, no es el diablo. Que tal vez, después de todos estos años, estoy viendo un lado de él casi vulnerable y cariñoso. Un lado que mantuvo bloqueado para mí, excepto por uno o dos atisbos que podría haber olvidado en estos años.


  Aun así, no estoy preparada para perdonarlo todavía. Porque si lo hago, tendría que perdonarme a mí misma. Y por mucho que Thomas quiera que lo haga, no estoy segura de poder hacerlo.


  La vida de Alyssa siempre estará partida en dos por mi culpa. Lo ha asumido con calma. Nadie podría verla con los súbditos de las profundidades y negar que estaba destinada a ser su reina. Ama el mundo que yo llegué a odiar.


  Y porque quiero a mi hija, de alguna forma tengo que aprender a aceptar ese mundo también. De otra forma, nunca podré superar el haber dejado entrar a Morfeo y toda la locura del País de las Maravillas a nuestras vidas.


  Mi reflexión diáfana me devuelve al presente. Me echo mi perfume favorito por el cuello y las muñecas, tiene toques de fruta de la pasión y naranja roja, y luego me empolvo la nariz y salgo del baño antes de que el vapor de la ducha de Thomas pueda correrme el maquillaje.


  Me pongo unos pendientes de perlas, un collar y una pulsera a juego y luego me siento al borde de la cama y muevo los dedos de los pies, concentrándome en la puerta cerrada del dormitorio. Se escuchan sartenes y armarios procedentes del otro lado. Los niños están en la cocina haciéndose algo para cenar. Considero la idea de ayudarles mientras espero a Thomas, pero no estoy lista para forzar a mis pies a meterse en el par de zapatos de tacón de peltre que están en el suelo, junto a mí. La moqueta es tan suave… afelpada y esponjosa. En vez de eso, me tumbo sobre el edredón mullido, extiendo las alas y cierro los ojos, relajando los músculos que todavía me duelen del enfrentamiento de esgrima.


  En sintonía con el golpeteo rítmico del agua contra la puerta de la ducha, me permito caer de nuevo en otro tiempo y lugar, cuando tenía trece años y observaba un mundo empapado por la lluvia. Cuando acepté la llamada de las profundidades durante una de las épocas más solitarias y sombrías de mi vida.


  Fue el día en que Morfeo vino a mí y me ofreció poder y venganza en la palma de su manipuladora mano. El día que cambiaría quién iba a ser para siempre.


  2


  En una caja



    La lluvia golpeaba la caja vacía del frigorífico colocada sobre mi cabeza. Le había dado la vuelta y me había cobijado en ella pocos minutos antes de que la tormenta comenzara. El contenedor de basura junto a mí apestaba a pescado y fruta podrida, cubriendo el aroma fresco a asfalto mojado y polvo. Los charcos llenaban la calle de gravilla desigual y el agua salía a borbotones de las canaletas que se arrastraban desde la parte de atrás de mi edificio de apartamentos de ocho plantas al otro lado del callejón.


  Una ráfaga húmeda sopló a través de mi refugio improvisado. Me agaché contra la parte de atrás de la caja, poniendo la bolsa de lona detrás del cuello como una almohada y sosteniendo las páginas de Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas para no perder el hilo. Unas semanas antes, había tachado «Alicia» del título y lo había reemplazado por «Alison». En parte fue para asegurarme de que todos supieran que el libro me pertenecía. Pero había más… Una parte de mí deseaba vivir esas mismas aventuras… que pudiera de algún modo ser Alicia y escaparme por la madriguera del conejo donde me esperaba un nuevo mundo, uno donde tal vez alguien tan peculiar y disparejo como yo podría encajar. Un lugar al que pertenecer.


  Nunca se me había dado bien comprender a otras personas. Más que nada porque me mudaba mucho. Al menos eso es lo que me decía a mí misma. No tenía nada que ver con mis problemas de confianza ni con la incapacidad de hablar y relacionarme con la gente a diario.


  La lectura me aportaba bastantes amigos y los libros de Lewis Carroll eran mis favoritos, siendo una de las pocas cosas que mi madre había dejado atrás cuando murió justo después de darme a luz. Las historias me hacían sentir más cerca de ella, aunque nunca la conocí. Tal vez porque de forma secreta entendía lo real que los cuentos del País de las Maravillas eran para ella, si tenemos en cuenta nuestra distante relación con los Liddell de Londres.


  Una vez, cuando estaba en un orfanato mientras esperaba una nueva familia de acogida, entré a hurtadillas en la oficina y leí mi expediente. Era la única forma de averiguar algo de mi origen. Alicia Liddell, la chica de la vida real que inspiró los cuentos ficticios de Carroll, tuvo un hijo que estuvo con una mujer antes de irse a la guerra y morir en el campo de batalla. Su amante se quedó embarazada y partió para América para criar a su hijo ilegítimo. Ese niño creció y tuvo una hija: mi madre, Alicia.


  De algún modo, todo esto hizo que mi madre enloqueciera. El expediente declaraba que pasó tiempo en un psiquiátrico cuando era adolescente tras pintar los personajes del País de las Maravillas en todas las paredes de su casa e insistir en que le hablaban en sueños. El día que nací, saltó desde la ventana de una habitación de hospital situada en la segunda planta para probar las alas de hada que las voces le decían que tenía. Aterrizó en un rosal y se partió el cuello.


  El médico afirmó que fue un suicidio, depresión postparto y pena por la pérdida de mi padre meses antes en un accidente en una fábrica. Fuera lo que fuera, nunca se explicó una cosa: los moratones grandes como una moneda en los omóplatos, demasiado grandes y perfectamente espaciados para haber sido causados por las espinas.


  ¿Mi opinión? Que tenía alas, pero que nunca brotaron. Si yo también me volviese loca por pensar eso, podría vivir con ello. Porque si estuviera loca como una cabra, significaría que teníamos un vínculo. Algo en común. Siempre y cuando nadie más lo supiera.


  Mi madre también había dejado una cámara Polaroid, de las que imprimen las fotos al pulsar un botón. Sabía utilizarla desde los cinco años.


  Me acurruqué más profundamente en el nido de fotografías que había tirado del bolso. Era algo que se me daba bien: esconderme detrás de los árboles de los parques o los coches aparcados del centro comercial para capturar momentos robados de familiares y amigos de otras personas. Me gustaba rodearme de ellos para paliar la ausencia de los míos.


  Levanté el puño de la chaqueta para observar el reloj. Tan solo diez minutos más y terminarían las clases. Entonces, podría regresar a mi apartamento y fingir que había estado donde se suponía que debía estar todo el día. Me había presentado al principio de la última clase, el tiempo suficiente como para que contara mi presencia, antes de «ir al baño» y no volver más. Con algo de suerte, la señorita Bunsby, mi última cuidadora de acogida, nunca sabría que me había saltado las clases. Solo llevaba viviendo con ella un mes. No quería molestarla y que me abandonaran otra vez. Además de ser una viuda vegetariana de cuarenta y tantos años, era la cuidadora más buena que había tenido.


  Eché un vistazo a la sexta planta del edificio. Nuestro apartamento era el más lejano de la izquierda, donde se había oxidado la escalera de incendios y había quedado un esqueleto negro irregular colgando, torcido e inútil. Era una experta escalando y había tratado hacía unas semanas de descender la barandilla y escabullirme en la noche para hacer una sesión con la cámara. Me había resbalado y caído.


  Seis pisos era una caída considerable. Debería haber muerto, o al menos haberme roto muchos huesos. Pero caí en un estado onírico mientras descendía y de algún modo, cuando desperté, no tenía ni un rasguño por ningún lado. Ni siquiera sentía dolor. Lo único que tenía era un extraño recuerdo de unas alas negras gigantes batiéndose.


  Al clasificar las fotos, encontré una en el fondo del montón: una polilla del tamaño de un gorrión con alas negras y cuerpo azul, extendida sobre una flor entre un rayo de sol y la sombra. Recuerdo el día en que la vi en el parque, era como si estuviera sentada entre dos mundos. Hice la foto no solo por lo que simbolizaba, sino porque había visto al bicho antes. Mi madre había dibujado una igual que ella en un trozo de papel que guardó en los libros de Alicia. Lo más extraño era que ella también había hecho un bosquejo de Alicia de las ilustraciones del País de las Maravillas junto a la polilla. De algún modo, en su mente, estaban conectados. Había perdido el dibujo durante uno de mis muchos traslados. Así que cuando vi a esa polilla idéntica, viva y en directo, tuve que inmortalizarla con mi cámara.


  Suspirando, metí la foto en el libro de Alicia para marcar la página. Esa foto era la favorita de la señora Bunsby. Dijo que tenía un don, que si seguía mejorando me daría la cámara de su último marido, una Yashica-44, junto con sus libros sobre cómo revelar tu propio carrete.


  Era uno de los pocos adultos que había creído en mí sin ser crítica. Pero si la señora Bunsby supiera que pensaba que esta polilla en particular había representado un papel en las fantasías del País de las Maravillas de mi madre, creería que mi imaginación era demasiado vivida, como mis profesores y cuidadores solían decir. He llevado a cabo una investigación en la biblioteca. Las polillas tenían una esperanza de vida de un mes, pero no de décadas.


  Pensar en ello me daba escalofríos. Pero también me hacía sentir lo bastante especial, como si mi madre y yo le importáramos a alguien en algún lugar, tanto como para justificar la observación. No era la primera vez que había sentido que los bichos y las plantas llegaban a mí en una forma en la que no lo hacían a otras personas. Llevaba escuchando sus voces desde que me «hice mujer», casi en el cumpleaños número doce, hace un año. Sin embargo, sabía que no podía compartir ese dato con nadie por riesgo a acabar en un psiquiátrico como mi madre.


  Me gruñía el estómago. Metí un puño por debajo de las costillas. La señora Bunsby serviría remolacha en escabeche y cacerola de tofu esa noche. Solo de pensarlo, las papilas gustativas querían correr a refugiarse. Tenía que extender el aperitivo todo el tiempo que fuera posible. El paquete de galletitas de mantequilla de cacahuete que había cogido del almuerzo estaba abierto a mi lado. Saqué una y me la comí ruidosamente. Cayeron miguitas en la ilustración en que Alicia huye de algunos soldados naipe con la esperanza de que no le corten la cabeza y sacudí los restos de las galletitas para que me cayeran en el muslo.


  Una cucaracha salió de debajo de una de las tapas de la caja y se me subió a los pantalones para engullir los restos sin ni siquiera pedir permiso o dar las gracias. En mi opinión, eran los insectos más groseros. Había tenido conversaciones con moscas domésticas y escarabajos del gusano de la harina, que eran civilizados e interesantes. Pero las cucarachas nunca hablaban mucho, además de quejarse por la falta de montones de basura y suciedad que hay ahora que los humanos poblaban su mundo, alegando que las bolsas de basura y las aspiradoras eran la perdición de su existencia.


  Hice un gesto con la mano para espantar al bicho. El insecto regresó al pliegue de la caja y me regañó por los malos modales.


  —Estoy intentando ayudarte, idiota. ¿Quieres que te aplasten? —Recogí la bolsa de lona, metí las fotos y los libros dentro y luego salté a la tormenta, corriendo por el pequeño espacio entre el edificio de apartamentos y la barbería deteriorada de al lado.


  La única forma de entrar era desde la parte frontal. Nuestro casero, Wally Harcus, dejaba la puerta de atrás del edificio cerrada por «razones de seguridad». O eso decía. Solo quería mirar embobado a todas las madres solteras y las jovencitas que residían en su edificio de alquiler barato. El vivía en la primera puerta del pasillo desde la entrada, lo que significaba que gozaba de la ubicación ideal para cualquier pervertido.


  Me caían gotas de lluvia mezcladas con hielo. La chaqueta vaquera y los pantalones absorbían las gotitas y parecía que pesaba cuatro kilos más y mi temperatura corporal había descendido veinte grados cuando entré en el edificio.


  Tenía las manos demasiado mojadas para agarrar el pomo, por lo que la puerta se cerró de golpe. Me encogí ante el sonido.


  Apenas había bordeado la habitación de Wally cuando se abrió la puerta. Retrocedí lentamente por el pasillo hacia la escalera, sin dejar de mirarlo.


  Primero apareció su cara sudorosa y luego el resto, roscas de grasa difíciles de contener en una camiseta azul ajustada y unos pantalones caqui manchados de grasa. Podía oler su inconfundible hedor hasta con los ojos, olía a carne y col en descomposición. Debajo de las axilas, se formaban círculos irregulares de sudor, que oscurecían la tela y pasaba de azul a azul marino.


  Siempre me había recordado a una morsa: calvo, con profundos pliegues de piel sobre la frente, papada y bigote retorcido que parecía una kielbasa a medio comer colgando de los labios gordos como salchichas. Los jadeos y chasquidos que emitía cada vez que respiraba solo se añadían a la ilusión de un mamífero marino varado.


  —Hola Alison. Estás un poco mojada, ¿no?


  Tenía la mirada brillante, acuosa y oscura como carbón líquido, y estaba dando un mordisco a un albaricoque maduro. El jugo se le derramaba por la barbilla mientras ofrecía una sonrisa ruin. Los incisivos, que eran el doble de grandes que su boca, colgaban hacia abajo como colmillos de marfil subdesarrollados.


  Se me revolvió el estómago del asco cuando salió por completo al pasillo y me miró descaradamente el pecho, en el lugar donde la camiseta se me quedaba pegada. Parecía famélico, como si quisiera engullirme. Me cerré la chaqueta de un tirón y aparté los rizos de pelo rubio chorreando de la cara.


  —Tengo chocolate caliente en el fuego. ¿Quieres una taza? —preguntó.


  Lo había pillado mirándome muchas veces, pero nunca había tenido las agallas de pedirme que entrara. Tragué saliva y cogí más fuerte las asas de la bolsa.


  —Nah. La señora Bunsby me está esperando.


  —No, no está. Tuvo que irse corriendo a la tienda de alimentación.


  Dirigió una nota hacia mí. Solo tuve tiempo de ver un triangulito arrancado de la parte superior, justo encima de las palabras «Estaré de vuelta en una hora», antes de que se lo metiera de nuevo en el bolsillo.


  —De hecho —jadeó Wally—, me dijo que te hiciera compañía. Dice que eres demasiado joven para estar sola y evitar problemas. Si quieres puedo ir contigo a tu habitación.


  Hizo sonar las llaves que le colgaban en una de sus presillas y dibujó una sonrisa más amplia.


  Idiota.


  Lo odiaba y me odiaba más a mí por estar asustada. Me había enfrentado a monstruos como él antes. Dos familias de acogida atrás, tuve un hermano de acogida de catorce años que me encerró en el sótano y me metió la lengua en la garganta mientras subía las manos por la camiseta. Sin embargo, fue a mí a la que se llevaron de vuelta al orfanato por morderle la punta de la lengua y romperle el dedo gordo. Era yo la que tenía problemas.


  Desgraciadamente para mí, no era tan fácil defenderse de Wally Harcus como de un adolescente enclenque.


  El último peldaño me golpeó la parte de atrás de los tacones, deteniéndome. Solo había dos opciones: luchar o volar. Una cosa sí sabía: la señora Bunsby no le había pedido a la morsa que me acompañara. Probablemente la vio salir y decidió que era la oportunidad perfecta para hacer un movimiento. Así que ahí estaba, entre la única salida y yo. E incluso si me encerraba en el apartamento, tenía las llaves para entrar.


  Podría tirar algo contra la puerta y hacer tiempo para precipitarme por la salida de incendios rota. Probablemente me caería y moriría, pero eso tenía que ser mejor que la otra opción.


  Me di la vuelta y subí pitando los cuatro tramos de escaleras. El sonido de sus pasos me seguía, un sonido lento y laborioso. No tenía prisa. Aquí todos se ocupaban de sus asuntos. Nadie lo detendría, lo que hacía que la persecución fuera casi tan difícil como una mosca atrapada en la tela de una araña.


  Las lágrimas me emborronaban la visión mientras llegaba a la puerta. Había un pedazo de cinta adhesiva con el trozo de papel que faltaba de la nota de la señora Bunsby justo donde la pegó, al lado de la mirilla. Wally había cogido la nota que me dejó.


  Tragué saliva y luché por hacer encajar la llave en la cerradura. La adrenalina usaba al corazón como un saco de boxeo, golpeándolo hasta que temblaba de forma incontrolable en mi pecho. Acababa de entrar, cerrar la puerta y echar la llave cuando Wally subió el último escalón.


  Con gran esfuerzo, coloqué el sillón con respaldo favorito de la señora Bunsby bajo el pomo de la puerta y corrí hacia mi dormitorio, tirando la bolsa por el umbral después de encerrarme dentro. La tarde nublada hacía que la luz se convirtiera en una niebla gris y con las cortinas pesadas retiradas, las sombras cubrían la habitación y dibujaban formas misteriosas en las paredes desnudas.


  Se oían las llaves fuera del apartamento, lo bastante fuerte como para escucharlas a través de la puerta cerrada. Sollozando, fui a trompicones hasta la ventana, aparté la cortina y la abrí. Una ráfaga de aire con lluvia me azotó el pelo y la cara. Lágrimas ardientes me recorrían las mejillas mientras arrojaba una pierna sobre el alféizar, a punto de tirarme.


  —Chst, chst. Eso sería una trágica pérdida. —Un profundo acento cockney me dejó congelada en el sitio, sentada a horcajadas entre la vida y la muerte—. Seguro que tu vida vale más que la de esa rata grasienta.


  Dirigí la cabeza hacia la voz. En la esquina izquierda de la habitación, las sombras se movieron y formaron una imperceptible silueta de hombre.


  Se me cortó la respiración.


  —¿Qui-quién está ahí?


  —No se necesitan presentaciones entre amigos. —El intruso se asomó a la tenue luz, dejando ver una cara que era entre hermosa y aterradora. No era humano. Era, de lejos, demasiado perfecto y místico para eso. Las marcas, que asemejaban a tatuajes, parpadeaban con joyas de colores bajo sus ojos oscuros e insondables. Su cabello azul se movía a otro ritmo con las ráfagas de viento que entraban por la ventana—. Creo que me merezco el título de amigo, ¿no? Teniendo en cuenta la última vez que casi te partes la crisma trepando por esa escalera de incendios.


  Tenía unas alas gigantes extendidas que le crecían detrás de los hombros y brillaban como el satén negro a la luz grisácea.


  A la deriva en algún lugar entre el terror, la incredulidad y la esperanza, volví a meter la pierna en la habitación y me apoyé contra la unión del marco de la ventana y la pared.


  —Tú… tú fuiste. Tú me salvaste.


  Alisó las arrugas de los guantes rojos que llevaba puestos.


  —En absoluto, Alison. Te salvaste tú sola atreviéndote a desafiar las leyes de la naturaleza. El hecho de que incluso trataras de hacer esa escalada merecía una segunda oportunidad en la vida, ¿no? La valentía emparejada con la locura se convierte en abandono, lo que es un rasgo honorable en mi tierra, y siempre debería ser recompensado.


  Entrecerré los ojos.


  —¿Estabas recompensando mi locura?


  Colocó un sombrero de copa en su regazo y lo acarició como si fuera un gato.


  —Tu abandono. —Una profunda risa retumbó en su pecho—. Eres un bicho raro, ¿no? No te has resistido a mí todavía, ni te has preguntado si soy real. O cómo sé tu nombre. ¿No te importa nada, no?


  Puse las manos en los costados.


  —No me importa si estoy loca mientras la locura me ayude a sobrevivir.


  Levantó una ceja, obviamente complacido y sorprendido por mi respuesta.


  —Ah, lo has dicho como una verdadera criatura de las profundidades. La locura, como cualquier otra faceta de la irracionalidad, puede utilizarse como una herramienta y un arma en las manos correctas.


  No tuve la oportunidad de preguntar lo que era una criatura de las profundidades porque en la otra habitación, las patas de madera del sillón con respaldo raspaban el suelo de baldosa y eso me desgarró los nervios como si fueran garras. Wally estaba en el apartamento.


  Se me secó la garganta. Eché un vistazo al exterior, a los raíles deslizantes, y volví a mirar hacia el hombre alado que ahora se dejaba ver por completo al lado de la puerta. Era alto y grácil, rondaba los diecinueve o veinte años y vestía con encaje y terciopelo, como un caballero de otra época y lugar.


  —¿Eres… eres mi ángel de la guarda?


  Había oído hablar de esas criaturas, pero nunca había creído que existieran. Sin embargo, en ese momento, estaba dispuesta a creer cualquier cosa si eso me salvaba del casero o de romperme el cuello.


  Mi visitante mostró los dientes blancos y rectos en una impresionante sonrisa que transformó su cara en el patio de juegos del diablo, malicia oculta en un barniz de bonita persuasión.


  —Soy lo más lejano a un ángel, bichito. Pero estoy aquí para verte repartir algo de venganza justificada al canalla más infame. —Se colocó el sombrero de copa en la cabeza. Una cadena de polillas muertas temblaba en el ala como un tributo macabro a las ráfagas de viento que agitaban las cortinas—. Ahora vamos a divertirnos un poco con el viejo Wally, ¿no?
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  El largo brazo de la ley



    Los pasos de Wally la Morsa se dirigían hacia la puerta.


  Consideré saltar por la ventana otra vez.


  —No le vas a dejar entrar, ¿verdad? —pregunté al demonio… ángel… salvador… lo que fuera. Allí estaba, quieto como una estatua, con las gemas de la cara brillando de diferentes tonos de dorado—. O tal vez estás aquí para llevarme volando. ¿Vas a ayudarme como la última vez? —El pulso me golpeaba con fuerza en el cuello y me vibraban las cuerdas vocales como una caja.


  La criatura extendió las alas.


  —Oh, no, bichito. Vas a ayudarte tú sola. Después de todo, eres la única que tiene línea directa con los habitantes de la tierra más antigua y densamente poblada. Son expertos en algo más que en conversación, Alison. Tienen habilidades. Lo único que tienes que hacer es pedir que te echen una mano. —Señaló hacia un segador que se arrastraba por la pared detrás de él, emitiendo una sombra giratoria en el yeso blanco—. U ocho patas. Lo que se ajuste a la ley.


  Antes de que pudiera encontrarle sentido a su acertijo, mi invitado místico se desvaneció en una nube brillante de polvo azul, solo para ser reemplazado por una polilla del tamaño de un pájaro que se sumergió en las sombras.


  La polilla de mi foto… del boceto de mamá.


  Posé la mirada en las Polaroids que se habían salido de la apertura de la bolsa de lona en el suelo. Antes de poder centrarme en ellas, se abrió la puerta de golpe, sacándome del camino hacia los recuerdos perdidos.


  Me quedé allí, demasiado confundida para ceder. Se me hizo un nudo en el estómago cuando Wally entró. Tenía pulpa de albaricoque brillante colgando del bigote. Utilizó el dorso de la mano regordeta para limpiárselo y luego entrecerró los ojos cuando casi tropieza con el libro de Las Aventuras de Alicia en el País de las Maravillas.


  Lo recogió y resopló.


  —¿Las aventuras de Alison en el País de las Maravillas? ¿Qué te pasa, chica? ¿Estás loca o simplemente eres estúpida? —La foto de la polilla se cayó del libro mientras lo agitaba. La observó en el suelo—. Espera, he visto este bicho. Estaba tratando de sacarlo del edificio antes. Es lo que me guio hasta tu puerta… —Wally se detuvo, como si hubiera hablado demasiado—. Apártate de la ventana. No hay ninguna madriguera del conejo. Vas a caerte y tendré que despegarte el escuálido culo del pavimento.


  Apreté la mandíbula sin moverme.


  Tiró el libro.


  —Mira, puedo hacerte suspirar o llorar. Pero de cualquier forma, va a pasar.


  Mi atención voló desde su mirada lasciva hasta el diminuto espacio de pared sobre la puerta. No podía ver lo que estaba pasando detrás de él: el desfile de arañas que estaban saliendo de un agujero del marco de la puerta y cubrían la pared y el techo. Ahora debía haber treinta segadores y había más tratando de salir. ¿La tormenta había hecho que se manifestaran?


  Pide que te echen una mano u ocho patas…


  Tal vez estaba soñando o alucinando. Tal vez había llegado al límite como mi madre. Pero sea lo que fuere lo que estaba pasando, tenía que utilizarlo como ventaja. No podía moverme y había perdido la oportunidad de morir.


  —Ayudadme —rogué, sin estar segura de a qué me refería ni a quién le estaba hablando.


  —Oh, voy a ayudarte. —En cuestión de segundos Wally me tenía pegada a la pared con la mano húmeda alrededor de mi cuello, cortándome la mayor parte del aire. Lo agarré por la cintura con las dos manos y le clavé las uñas con toda la fuerza que pude. Él se rio, echándome el cálido aliento con olor a fruta agria en la cara—. Sí, te voy a ayudar muy bien. Verás, soy el conejo blanco y te voy a llevar a una aventura que nunca olvidarás, Alicia.


  Me levantó por el cuello hasta que solo podía tocar el suelo de puntillas. La presión me oprimía la garganta y empecé a ver de reojo una pelusa negra. Le di una patada, pero esquivó el pie y, con la mano libre, empezó a abrirme la hebilla del cinturón.


  Se me tensaron los músculos del abdomen por la repulsión y el miedo. La pelusa oscura se hizo más grande, pero no se debía a que me faltara el oxígeno. Era un movimiento de los segadores por las paredes y el techo, donde había cientos.


  —Ayudadme ya —ordené esta vez sin vacilar. Mi única esperanza era conducir a Wally fuera del apartamento y escaleras abajo en una avalancha de arácnidos.


  Su respuesta fue instantánea y violenta. Wally chilló y me soltó cuando el enjambre comenzó a trepar por él, arrastrándose por sus zapatos y a lo largo de sus piernas. Me aparté de la ventana y respiré con dificultad mientras los insectos siguieron su marcha, llegando al pecho. Sus gritos de horror quedaron ahogados por los susurros de enfado de las arañas mientras él les daba manotazos. Pero el ataque no se detuvo. Vinieron más arácnidos a reemplazar a los que cayeron. Se abrieron paso por el cuello y la cara de Wally y se le metieron por la boca, amortiguando sus gritos espeluznantes. Él se agarró el cuello, con los brazos desnudos cubiertos con patas delgadas y tórax palpitantes.


  Su nariz y sus ojos desaparecieron por debajo de la plaga, que no dejaba de crecer. Dio un traspié, perdió el equilibrio y trató de agarrarse a la pared, pero su objetivo no estaba. Cayó por la ventana abierta, escupiendo y ahogándose en el trayecto.


  Entumecida por la impresión, me di la vuelta hacia la puerta del dormitorio, incapaz de mirar. Sentí arcadas cuando escuché el fuerte sonido de su cuerpo al caer contra el asfalto mojado.


  Un repentino movimiento en la esquina izquierda de la habitación me distrajo. La polilla salió volando de las sombras y aterrizó en el alféizar de la ventana para observar el desastre de abajo. Una oleada de náuseas me quemaba las entrañas.


  —Ha sido un accidente —gemí al insecto como si fuera mi confesor—. ¡No-no pretendía que pasara eso!


  —Oh, pero lo hiciste. —Ese acento cockney se agitó en el interior de mi cabeza. Ni siquiera lo cuestioné. La voz pertenecía a la polilla y al hombre. De algún modo, eran dos y uno solo, y de alguna manera también estaban relacionados con los cuentos del País de las Maravillas. Mi madre lo había averiguado. Lo que significaba que nos había estado vigilando durante años. No solo eso, sino que había dirigido a Wally a mi apartamento antes. Era culpa suya que el casero encontrara la nota de la señora Bunsby antes que yo. Todo esto había sido un montaje.


  No podía hablar, me encontraba en un torbellino de confusión, impresión y pesar al reflexionar en el asesinato que acababa de cometer.


  —No te preocupes por esa rata ahogada, Alison —la voz británica me regañó en mi mente—. Hay incontables jovencitas a las que ha hecho daño. Estaba en tu mano poner las cosas en orden. El desequilibrio trae equilibrio. El caos es un gran ecualizador. Pero habrá repercusiones. Ya nunca más pertenecerás aquí. Mejor así. Estás destinada a algo mucho más que a lo que este mundo ínfimo puede ofrecerte. —La polilla revoloteó hacia mí, flotando frente a mi cara—. Toma las cosas en tus propias manos. El poder es el único camino hacia la felicidad y puedo ayudarte a adquirirlo. Me llamo Morfeo. Busca un espejo y llámame cuando estés preparada para reclamar tu destino.


  Con eso, el gran bicho se giró y salió volando por la ventana.


  —¡Espera! —grité.


  Con los ojos rojos por las lágrimas, me dirigí al alféizar y miré hacia abajo. Dos niños de diez años montados en bicicletas me miraban desde donde estaban parados, junto al cadáver de Wally. Solo momentos antes el hombre me estaba sometiendo… y ahora parecía una muñeca rota con los brazos y las piernas retorcidos en posiciones nada naturales hasta tal punto que se le salían del sitio. Los charcos de lluvia que había a su lado estaban teñidos de sangre que brotaba de la parte de atrás de su cabeza.


  Los perros ladraban y la gente gritaba mientras más espectadores salían de nuestro edificio de apartamentos para ver lo que había pasado. Lentamente, todos dirigieron su atención a mi ventana. Varios me señalaban; algunos sacudían la cabeza.


  Quería correr, pero no podía apartar la mano con los nudillos blancos del alféizar. Era lo único que me mantenía en pie. Las arañas se habían ido, deslizándose por el millar de lugares ocultos accesibles solo para los insectos y dejándome con el deseo de ser de su tamaño para poder desaparecer y no tener que enfrentarme nunca a las acusaciones y preguntas que estaban a punto de dirigirse a mí.


  Morfeo tenía razón. Después de eso no pertenecía a ningún sitio. Y sospeché que esa era la razón por la que hizo que Wally encontrara la nota y me tomara presa.


  Los servicios sociales acusaron a la señora Bunsby de negligencia, afirmando que alguien con mi «tendencia a la violencia» no debería haberse quedado sola mientras ella hacía recados. También señalaron que había estado saltándome las clases sin su conocimiento, lo que solo la hacía parecer más inepta. Me separaron de ella esa misma noche.


  Mientras la policía y los defensores del menor entrevistaban a la señora Bunsby en la sala de estar, recogí mis escasas pertenencias tratando de evitar mirar por la ventana. La señora Bunsby había dejado una bolsa de comestibles de color marrón en la cama antes de irse a la otra habitación. Es curioso que pensara que me había fallado. Lo vi reflejado en sus ojos llorosos color avellana cuando llegó a casa y vio el desastre que había formado. Qué pena que no pudiese decirle la verdad. Que no se tenía que culpar de ser cómplice de asesinato… que la responsabilidad era del propio Wally, junto con la polilla mística y el enjambre de segadores.


  En la bolsa de comestibles había metido la cámara de su marido, varios carretes y un álbum de fotos que tenía a medias. También había un paquete de galletitas de mantequilla de cacahuete, una manzana y una botella de agua. Se me encogió el corazón porque sabía que podría haber sido feliz con ella si Morfeo no hubiera tenido otros planes para mí. Pero aunque me dolía mucho el pecho, me negué a llorar. Ya no iba a llorar más.


  Y nunca más volvería a ser una víctima.


  Cuando dejé el apartamento, la señora Bunsby prometió tratar de visitarme de vez en cuando. No me llamé a engaño.


  Pasó un mes lleno de evaluaciones psicológicas, pruebas médicas e internamiento temporal en un psiquiátrico. Por mucho que lo intentaron, no pudieron achacarme ninguna locura porque me negaba a dar detalles de lo que había ocurrido. Lo único que dije fue que el casero había tratado de forzarme, que luchamos y que se cayó por la ventana. Así de simple.


  Cuando el médico levantó las tarjetas para someterme a las pruebas de la manchas de tinta, nunca confesé lo que cada una me parecía. No mencioné las madrigueras del conejo, las orugas fumando narguile, las niñitas con delantales y cuchillos en las manos, los hombres alados, las polillas del tamaño de gorriones ni los ejércitos de arañas. Tampoco dejé que nadie me pillara hablando con las flores y los bichos que me hacían compañía en las visitas al jardín. Sabía cómo aparentar ser cuerda.


  Hice un gran trabajo, ya que me volvieron a dejar con asuntos sociales tras solo seis semanas. El problema era que no podrían colocarme con una familia de acogida debido a mi historial. Así que el orfanato se convirtió en mi residencia permanente.


  O eso pensaron. Yo no tenía intención de quedarme mucho tiempo. Planeaba irme a algún sitio donde sus leyes y atentas miradas no pudieran encontrarme nunca. Y sabía quién me ayudaría a escapar.


  Durante todas esas semanas en terapia, había evitado buscar a Morfeo. Necesitaba ese tiempo para pensar en todo. Y había comprendido tres cosas. Uno, que mi familia estaba de algún modo vinculada a los cuentos de Lewis Carroll, lo que significaba que el País de las Maravillas tenía que existir a algún nivel. Dos, que Morfeo también estaba vinculado al País de las Maravillas y me necesitaba para algo porque nadie ayuda a nadie sin querer alguna cosa a cambio. Y tres, antes de ir a ayudarle, él tendría que ofrecerme un par de favores a cambio también: la salida del orfanato y respuestas a todas mis preguntas.


  La soledad fue difícil de superar. El edificio de ladrillos grises tenía múltiples pisos con dormitorios en cada planta. Eran como habitaciones compartidas, para tres o cuatro chicas… o chicos, dependiendo de la planta. El lugar estaba rodeado por una gran valla de hierro forjado para mantener a los extraños fuera y a los internos dentro. Solo había una salida y estaba cerrada con llave.


  La lavandería, un edificio de techo plano con ventanas de hojas basculantes situadas justo debajo de los aleros, estaba abandonada, excepto los fines de semana que nos turnábamos para lavar la ropa en función del número de nuestras habitaciones compartidas. Pensé que sería el lugar perfecto para una reunión el miércoles por la noche con el hombre polilla.


  Me escabullí de mi habitación, linterna en mano, unas dos horas después de que apagaran las luces.


  Había encontrado un espejo de mano en uno de los cajones de mi compañera de habitación y me lo llevé metido en una funda de almohada, junto con los libros de Lewis Carroll de mi madre, un cuaderno en espiral y un boli. Todavía no estaba segura de cómo encajaba el «espejo», pero Morfeo había insistido en que usara uno para llamarlo. Como la lavandería estaba cerrada con llave, trepé por un árbol que había al lado y bajé por las ramas al tejado, abrí una ventana de hoja basculante y deslicé los pies por ella. Afortunadamente, toqué con las suelas de las botas una secadora de ropa, así que no tuve una larga caída.


  Recorté la oscuridad con la linterna, que dejaba ver un suelo de cemento, lavadoras y secadoras abolladas y llenas de marcas y cuatro cestas de colada de vinilo. Una mezcla de polvo y detergente me hizo estornudar. Cuando me froté la nariz unos cuantos gusanos me saludaron entre siseos antes de seguir con sus asuntos.


  La luz de la luna se filtraba por las ventanas de hoja basculante y envolvía la habitación en una película plateada y de color crema. Busqué un lugar cerca de las puertas para disponer las cosas. Mi cuerpo sería una barricada en caso de que alguien averiguara que no estaba en la cama y viniera a buscarme. Si bloqueaba la entrada, conseguiría tiempo adicional para inventarme una excusa.


  Tras extender la chaqueta en el suelo como un cojín, dirigí la linterna contra la pared para que proporcionara un haz de luz, como una lámpara en miniatura, y luego me senté y alcé el espejo.


  —Morfeo —susurré y eso fue todo.
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  Veinte preguntas



    Un destello azul se deslizó por la superficie vidriosa y palpitó, similar a una luz estroboscópica. Pero la palpitación no era solo visual, sino también táctil. La sentía vibrar a través del mango. Con cautela, coloqué el espejo en el suelo a mi lado. Iluminada con un brillo cerúleo helado, la ya familiar polilla salió del espejo, como si hubiera estado esperando dentro todo el tiempo.


  Alzó el vuelo y se posó en un haz de luz de luna a unos centímetros de mí. Las alas plegadas sobre el tórax se expandieron hasta tener el tamaño de las de un ángel, abriéndose para dejar ver la piel pálida y perfecta y los parches de estilo carnaval con joyas bajo los ojos pintados. Una masa de cabello azul que le llegaba a los hombros, revuelta por la estática mágica que emanaba de su forma humanoide y su extravagante ropa, se movía por la cabeza como si una brisa la tocara.


  Morfeo se alzó sobre mí y se colocó el sombrero en la cabeza con un toque engreído.


  —Alison —dijo simplemente y el dulce aroma a regaliz flotó en mi dirección—. ¿Preparada para cerrar un trato?


  Levanté un dedo antes de que pudiera pronunciar otra sílaba. La última vez que estuvimos juntos, me distrajo el peligro que me rodeaba y la fascinación por su magia. Lo que llevó al asesinato de un hombre. Esta noche, yo llevaría las riendas.


  —¿Alguna vez has jugado a Veinte preguntas? —dije.


  Inclinó la cabeza y sonrió, tirando de una de las puntas de sus alas por encima del hombro para acicalarla.


  —Déjame ver… ¿Es parecido a Adivínalo?


  Entrecerré los ojos.


  Extendió las alas y se sentó en el centro del suelo para enfrentarse a mí, con toda su complexión brillando con la luz azul suave que emanaba de su pelo y las gemas de debajo de los ojos.


  —Adivínalo: no pertenezco a nadie, pero todos me utilizan. Para algunos, soy dinero, para otros puedo volar. Formo parte del espacio pero no lo ocupo. No influyo en nada a los que nunca cambian, pero llevo el peso de las arenas del desierto a aquellos que sí cambian. ¿Qué soy?


  Me muerdo el labio, intrigada y molesta al mismo tiempo. No era fácil ignorar el intenso deseo de competir, de demostrar que podría averiguar su adivinanza. Pero sentía que eso sería exactamente lo que quería y necesitaba mantenerme centrada en mis objetivos.


  —La pelota está en mi tejado, Morfeo. Veinte preguntas. Yo las hago y tú respondes. No voy a cerrar ningún trato contigo hasta que satisfagas mi curiosidad. Nada de perseguir conejos.


  El resopló.


  —¿Ni siquiera blancos?


  Fruncí el ceño, abrí la bolsa y saqué el boli y el cuaderno que había comprado.


  —No nos vayamos por las ramas. Respuestas directas. Quieres algo de mí. Si lo quieres, soy yo quien hace las preguntas de aquí en adelante.


  —Ah, vaya. Qué tiránica para ser tan joven. Eso me gusta en un cómplice. —Cruzó las piernas al estilo indio y apoyó los codos en las rodillas. Con las manos unidas bajo la barbilla, entrecerró los ojos—. Por supuesto, bichito. Tienes la palabra.


  Su sombra proyectó una luz azul en el cemento bajo nuestros pies y recorrió la habitación en todas direcciones. Las lavadoras y secadoras se activaron y empezaron a retumbar y zumbar.


  Apreté los dientes.


  —No soy un bichito. ¿Acaso soy del tamaño de uno? Soy Alison. Ni más, ni menos, ¿entendido?


  Las joyas de debajo de sus ojos parpadearon en un tono naranja cálido.


  —Oh, lo «entiendo». Pero puedo garantizarte que tú no. Porque eres mucho más que un simple nombre.


  Fruncí el ceño.


  —¿Qué significa eso?


  —Todos lo somos. Estamos formados por fuerzas vitales: sangre, huesos y espíritu. Y tu sangre es más valiosa que la de la mayoría.


  No podía pensar en una respuesta, estaba demasiado distraída por los sonidos motorizados que hacían eco en las paredes.


  —Detén las máquinas. Necesito poder escuchar si alguien viene.


  —Me temo que no. Mi mente funciona mejor con un revuelo caótico de fondo. Y la tuya necesita hacer lo mismo. En cuanto a nuestra privacidad, lo tengo todo controlado. Echa un vistazo al espejo, melocotón.


  Apreté los dientes contra el nuevo apodo, que era diez veces más molesto que el primero, y levanté el espejo. El tenue reflejo de mi cara tembló y luego se emborronó, cambiando a un portal que mostraba los jardines en torno al edificio de la lavandería. Diminutos puntos de luz flotaban y rebotaban en los árboles y la hierba. Miré más de cerca y logré distinguir las formas en miniatura de mujeres con escamas brillantes y alas de libélula.


  El vello de la piel me empezó a hormiguear de forma extraña al tomar conciencia de la magia que nos rodeaba y que nunca supe que tenía.


  —¿Qué son?


  —Hadas. Pero no te preocupes. Aunque sean pequeñas, pueden detener a cualquiera que trate de interrumpirnos. Simplemente mira dónde pisas cuando te vayas. De lo contrario, podrías tropezar con uno o dos cuerpos.


  Ahogué un grito y bajé el espejo.


  —¿Los matarán? —No podía permitir que eso pasara. Un muerto en mi conciencia era suficiente.


  Morfeo rio.


  —Debería haber sido más claro. Cuerpos dormidos. Solo estarán un poco mareados cuando se despierten, además de sentirse inmensamente satisfechos y confusos. Lo más importante es que estarán muy ocupados con sus propios pensamientos como para saber que estabas aquí o que les importe. Pero he vuelto a irme por las ramas. Tenías algunas preguntas que hacerme, ¿no?


  Ahora tengo muchas más.


  Me sacudí el hambre de saberlo todo de una vez, decidida a no distraerme. Saqué los libros de mi madre de la funda de almohada y los puse entre nosotros, preparándome para escribir sus respuestas en mi cuaderno.


  Él aplaudió.


  —¿Podrías callarte ya? —regañé—. Así que, ¿tú y esas… hadas… vivís en el País de las Maravillas?


  Se le iluminó el rostro. Obviamente estaba dispuesto a responder, pero mantuvo la boca cerrada con fuerza.


  —Vamos —presioné—. ¿Sois del País de las Maravillas?


  Permaneció en silencio.


  —¿En serio?


  —Me has pedido que me callara.


  Hinqué los dedos en las rodillas.


  —Ugh. ¡Respóndeme!


  —Vaya. —Se quitó los guantes, uno a uno, con una calma pausada y desesperante—. No hay necesidad de ponerse de mal humor. Sí… soy del País de las Maravillas, como mis queridas mascotitas de ahí fuera.


  —Lo que significa —tragué saliva— ¿que el País de las Maravillas existe realmente?


  —Así es.


  —¿Y la madriguera del conejo también? —pregunté con un nudo en la garganta.


  Morfeo me observa bajo la tenue luz y asiente con la cabeza.


  —Puedo ofrecerte un mapa. Simplemente pídelo.


  Agarré el cuello de la camisa, tratando de cubrir el acelerado pulso del cuello.


  —¿Qué papel llevas a cabo allí? Nunca te he visto en las historias.


  Dio golpecitos con una mano en el suelo y una hebra de magia azul saltó de un dedo hasta el libro de Las aventuras de Alison en el País de las Maravillas. Las páginas se agitaron sacudidas por unas corrientes de electricidad y se detuvieron cuando llegaron a la ilustración de la Oruga hablando con Alicia.


  —Como nuestra curiosa e inteligente heroína, no era yo mismo en los cuentos.


  Dirijo la mirada al texto de la página y la respuesta de Alicia a la pregunta de la Oruga sobre su identidad: Me temo que no puedo explicarlo, señor. Porque no soy yo misma, ¿ve?


  Tragué saliva y la comprensión me golpeó como una fría bofetada.


  —Eres la oruga, que eclosionó de un capullo.


  Morfeo hizo una mueca, como si estuviera ofendido.


  —Las polillas y las mariposas no eclosionan. Se transforman. Ahora, te quedan seis preguntas. No las desperdicies, melocotón.


  —Espera… solo te he hecho cuatro preguntas.


  —Siento diferir. —Levantó las manos en un haz de luz de luna, moviendo los dedos y haciendo sombras en la pared, de forma sorprendentemente real para tratarse de sombras. Algunas parecían tazas de té, otras setas y otras rosas salpicadas con cubos de pintura—. Has hecho catorce preguntas, aunque la mayoría fueron estúpidas e inútiles. Primero me preguntaste si alguna vez había jugado a Veinte preguntas. Bueno, eso es una pregunta. Luego, cuando te dije la adivinanza, respondiste… y cito textualmente: «¿Eh?». Otra pregunta. Después, me dijiste que no te llamara bichito y preguntaste si eras del tamaño de uno y luego si yo «¿lo entendía?». Por último, preguntaste qué quería decir con que eras algo más que un simple nombre. Sinceramente, ¿puedes pensar en una razón que demuestre que eran necesarias? Por supuesto, las preguntas sobre las hadas, qué eran y si iban a matar a tus guardianes de zoo medio imbéciles bordeaban lo relevante.


  Me ardían las orejas.


  —¡No vivo en un zoo! —gruñí.


  Morfeo sonrió y fusionó sus títeres de sombras con un conejo que saltaba por la pared.


  Añade eso a las cuatro preguntas sobre mí y mi hogar, las únicas que en realidad tenían algo de importancia, y ya hacen once. Por desgracia, repetiste una en dos ocasiones después de pedirme que me callara y luego cuestionaste mi formalidad. Otras tres. Así que, solo te quedan seis. Elige las palabras de forma sabia.


  Conteniendo un gruñido, apreté el boli con la mano hasta que me dolió la palma.


  —Vale —murmuré preparándome para hacer la pregunta que más temía antes de que pudiera engañarme quitándome más oportunidades—. Te acercaste a mi madre, ¿no? Cuando era adolescente.


  Se silenciaron las lavadoras y secadoras cuando su magia volvió a su cuerpo, al igual que la picardía se desvaneció de sus rasgos. Se quitó el sombrero y lo colocó en su regazo.


  —Lo intenté, Alison. Su mente era… más frágil de lo que me imaginé.


  Cerré el cuaderno y me puse de pie.


  —Me dijiste que el abandono siempre se merece una segunda oportunidad en la vida. Así que, ¿por qué no la cogiste? ¡A mí me cogiste! ¿No podrías haber hecho lo mismo por ella? ¡Su caída fue mucho más corta! ¡Podrías haberla detenido con tus alas! —Las mejillas me ardían por las lágrimas. Estaba furiosa, tal vez más conmigo misma que con él. Había jurado que no volvería a llorar.


  Me miró, todavía sentado en el suelo. Sus marcas enjoyadas brillaban en un tono violeta confuso, reflejando la suavidad de su expresión. Era casi como si alguna pequeña parte de él se compadeciera.


  —Tu madre eligió saltar en público. Había demasiados espectadores en el aparcamiento. Hizo imposible que la rescataran. Si hubiera saltado desde un poco más arriba sus propias alas la podrían haber salvado. Esos dos errores de cálculo le costaron la vida.


  —No. Fuiste tu quien le costó la vida. ¿Por qué sigues molestando a mi familia?


  Me negaba a pensar en la ironía de mi elección de palabras y esperaba que él hiciera lo mismo. Si hacía algún estúpido chiste sobre ello o se burlaba de que había desperdiciado cuatro preguntas más y ahora solo quedaban dos, perdería la pizca de control que me quedaba. Lo estrangularía con las manos desnudas, tuviera magia eléctrica o no.


  Afortunadamente, solo sacudió la cabeza y dijo:


  —Yo no soy el responsable, ni estoy aquí para enmendar todo lo malo que has tenido que pasar en tu vida. En vez de eso, te estoy ofreciendo una forma de honrar la muerte de tu madre. De hacer las paces con ello.


  Me limpié la humedad caliente de la cara.


  —¡No quiero hacer las paces con ello! Lo único que siempre he querido es conocerla. ¡Y lo único que tengo son estas estúpidas historias! Las historias que la mataron.


  Di una patada a los libros en su dirección. Estos se deslizaron por el suelo unos cuantos centímetros, pero no lo suficientemente lejos. Los miré, deseando que saltaran en el aire y lo atacaran en picado como aves de rapiña… que les crecieran picos y picotearan sus hermosos e insondables ojos negros cargados de crípticos acertijos e incluso más crípticas respuestas.


  Como si estuvieran escuchando mis pensamientos, los dos libros se elevaron desde el suelo con las páginas agitándose de forma salvaje, como alas. Se abalanzaron hacia él para atacar, pero estaba preparado, a salvo detrás de una bóveda de luz azul.


  —Qué espectáculo tan fantástico —dijo con algo parecido al orgullo en su voz mientras se enderezaba la corbata en el cuello—. Cuando dejes la rabieta me avisas.


  Espera. ¿Yo había provocado que los libros se movieran? ¿Yo los hice volar? Me quedé con la boca abierta.


  No era posible.


  Los libros cayeron al suelo con un golpe, como si mi razonamiento lógico los hubiera matado.


  —Yo lo hice. —Era una observación. Hasta en mi estado de incredulidad, era lo bastante consciente como para no encuadrarla como una pregunta. Ya solo me quedaban dos… Elige tus palabras de forma sabia.


  Desvié la mirada desde los libros tirados en el suelo hasta Morfeo, que había dado vueltas en su magia y otra vez estaba desprotegido, esperando a la luz de la luna de forma paciente y sombría.


  —Mi madre, ella tenía las mismas habilidades, ¿no?


  Se volvió a poner el sombrero en la cabeza.


  —Sí, aunque las suyas estaban latentes. Traté de despertarlas, de mostrarle en sus sueños de lo que era capaz. Traté de instarla a que animara las pinturas de las paredes. Pero antes de que pudiera… —Levanta una mano—. Bueno, eso no importa. Tú has animado esos libros casi sin intentarlo. Piensa en lo que puedes lograr con orientación y enfoque. ¿Ves? Conoces a tu madre. Porque ese toque de magia era parte de ella. Lo que ella te dejó a través de la sangre que compartís. Lo que elijas hacer con ello es tu responsabilidad. Lo único que ella quería era libertad y huir. Algunos podrían decir que lo consiguió. Pero en lo que se refiere a ti, algo me dice que ese final no sería satisfactorio para alguien con tu instinto y determinación. Entonces, ¿qué quieres, Alison?


  No dudé.


  —Quiero dejar este mundo. —Mi voz sonaba tenue, como aire a través de una ventana de la pantalla, como si me hundiera en el suelo por encima de la chaqueta. Me crucé de piernas, imitando la postura de Morfeo—. Pero también quiero mucho más…


  El sonrió.


  —Claro que sí. Lo quieres todo. La corona, el trono, los súbditos temerosos postrados de rodillas a tus pies. Y lo tendrás. Es tu legado. Se te arrebató y vas a recuperarlo. Creo que es hora de mostrarte mi as, princesita. —Sacó un cilindro de papel del puño de su chaqueta y lo desenrolló para que pudiera ver las hermosas letras sinuosas. La tinta dorada parecía mojada, aunque sabía que no lo estaba porque no había manchas. Reflejaba el resplandor de la linterna:


  Ábrete camino a través de la piedra con una pluma; cruza un bosque de un paso; sostén un océano en tu palma; altera el futuro con un solo dedo; derrota a un enemigo invisible; arrolla a un ejército bajo tus pies; despierta a los muertos; utiliza el poder de una sonrisa.


  —No lo pillo…


  —Son pruebas —respondió—. Si las pasas todas, destronarás a la impostora que hay en tu lugar y serás coronada como la única y verdadera Reina Roja. La mitad del País de las Maravillas será tuyo para que lo gobiernes y nunca necesitarás volver a este zoo.


  Tragué saliva. Una emoción lenta me recorrió el cuerpo de forma cálida y dulce, como un árbol sintiendo el flujo de savia a través de sus miembros ante el primer atisbo de la primavera. Era mi intuición encantada que se estaba despertando. Había un lugar al que pertenecía. Y mi destino era gobernarlo. Allí, nunca volvería a estar sola y todos estarían a mi merced.


  —Pero ¿cómo puedo lograr esas cosas imposibles?


  Morfeo volvió a enrollar el papel y lo guardó.


  —Esa es tu vigésima pregunta y bien gastada. La respuesta está en el acertijo que te dije antes. Y en caso de que no lo hayas averiguado, piensa en esto: cualquier interpretación puede ser alterada simplemente mirando las cosas desde ángulos distintos más coloridos… viendo las palabras y el mundo a través de un caleidoscopio en vez de un telescopio.


  Asentí con la cabeza porque tenía sentido, de alguna forma astuta pero absurda. Después de todo su fastidio por usar las palabras de forma sabia, ya empezaba a verlo todo de forma distinta: connotación versus denotación, instinto versus lógica, infinito versus…


  —Tiempo —susurré en respuesta al acertijo.


  —En efecto. —Se levantó y sacó una llave pequeña que tenía metida en una cadena de la solapa. La sostuvo en el aire y esta brilló a la luz de la luna—. Tiempo para entrenarte, tiempo para superar las pruebas y tiempo para ganarte a tus súbditos.


  —¿Cuánto tiempo llevará? ¿Y en qué te beneficia a ti? Dijiste que cerraríamos un trato.


  —Lo siento, Alison. Te has quedado sin preguntas. Lo único que necesitas saber es que verte coronada juega tanto a mi favor como al tuyo. —Me tiró la llave y la atrapé en el aire—. Nada se interpondrá en nuestro camino, sin importar el tiempo que haga falta. Dame tiempo y te proporcionaré todas las herramientas que necesitas para reclamar tu derecho por nacimiento, para cambiar todo lo que una vez pensaste que eras. Y entonces, el tiempo ya no importará más, porque te llevarás las ropas de la inmortalidad de las profundidades. Empezando por esta noche, formaremos de nuevo tu destino.


    5


    Vías del tren



      La ausencia de la calma de la ducha rompe mi bruma nostálgica.


    Me estiro y me siento en la cama, mirando la puerta medio abierta por donde se cuela el vapor en un baile fantasmal. Thomas se está afeitando. El agua cae en el lavabo y luego se detiene mientras él tararea suavemente y se pasa la cuchilla por la piel. La canción es una que solía cantarme cuando salíamos. Las palabras me dan vueltas en la cabeza: un hombre rogando perdón por amar demasiado a su mujer, diciéndole que solo la querría a ella para siempre, que valía la pena pasarlo mal si ella era su destino.


    Destino. Thomas había confirmado el mensaje de la canción, estuvo a mi lado cuando cualquier otro hombre se habría rendido y marchado. Nunca me he arrepentido de elegirlo a él por encima de mi destino de las profundidades. Solo me arrepiento de haberle hecho daño. Al igual que me arrepiento de estar a punto de robarle a Alyssa su oportunidad de ser inmortal.


    Cuando lo estaba haciendo pensaba que quedarme en silencio para salvarla de las prácticas bárbaras del País de las Maravillas era lo correcto. Solo tenía dieciséis años cuando me topé con la guarida de la Hermana Dos y vi para qué utilizaba a niños humanos, pero incluso a esa edad tan joven, no pude cerrar los ojos a la tragedia ni a las similitudes: la forma en que la guardiana del cementerio le extraía sus sueños era muy parecido a lo que me habían hecho a mí los monstruos innombrables a lo largo de mi vida. Pero a diferencia de mí, sus víctimas nunca escapaban.


    Ver a Thomas envuelto en su telaraña tras llevar encerrado allí diez años, drenándole toda la vida, me cambió. Y mi traición cambió a Morfeo. Fue una trágica reacción en cadena.


    Me estremezco y me aparto del baño, mirando fijamente los pies desnudos, con la mente estancada en esa horrible época y lugar.


    El colchón se hunde cuando Thomas se coloca detrás de mí. Lleva un par de pantalones grises y una camisa de vestir lavanda sin abrochar.


    —Ali-luz. ¿Dónde estás? —Me besa el cuello y me atrapa en su aroma a aftershave. Coloca sus manos en mi abdomen, enviando escalofríos de placer a cada centímetro de piel.


    Sonrío cuando me derrito en sus labios, acurrucando la espalda contra el pecho desnudo mientras se mueve hacia mi oreja y se detiene a saborear el lóbulo.


    —Estoy aquí contigo —respondo y recorro con los dedos el resbaladizo tejido que le cubre los brazos.


    —Perfecto —susurra—. Ahí es donde me gusta que estés. Por cierto, estás hermosa.


    —¿Entonces apruebas el vestido?


    —Apruebo lo que hay debajo. —Su boca burlona encuentra el camino hacia mi nuca—. También hueles bien.


    Me río y él sonríe sobre mí.


    —Si vamos a ir a algún sitio esta noche —presiono tratando de concentrarme a pesar de los suaves besos que me está dando por la espalda—, deberíamos marcharnos pronto.


    Suspira, pétalos de cálido aliento floreciendo en torno a mi omóplato izquierdo y el brote de mi ala.


    —Supongo que tienes razón. Sobre todo porque no vamos simplemente a salir. Vamos a ir lejos.


    Echo un vistazo por encima del hombro donde se encuentra su boca y deja una sensación tentadora.


    —Lejos… ¿Dónde?


    —Lejos, a Londres. —Sonríe.


    Su cabello húmedo atrapa la puesta de sol que se filtra por las persianas, un revoltijo brillante de ondas de color chocolate. Cuando me sonríe así, parece que vuelve a tener diecinueve años.


    —Quieres ir a Londres, esta noche. —Me doy la vuelta en el colchón para ayudarle a abrocharse la camisa. Es una de mis favoritas, por como el color se complementa con su complexión y la sedosa tela se adhiere a su cuerpo. Deslizo los dedos por su pecho antes de cerrarle la solapa. El régimen diario de esgrima le ha refinado los músculos a un nuevo nivel, una densidad sofisticada y experimentada que solo un hombre de su edad podría adquirir—. Entonces… supongo que este viaje improvisado significa que has decidido renunciar a nuestra lucha de espadas de mañana. ¿Estás seguro de que es buena idea? No me malinterpretes, estás en buena forma. Simplemente no estoy segura de que tengas piernas como para ponerte una minifalda.


    El se ríe, lo que provoca que el hoyuelo de la barbilla que hace juego con el de Alyssa se quede ensombrecido y parezca más profundo.


    —Oh, volveremos a tiempo para defender nuestros títulos. Vamos a tomar un atajo. —Me coloca el colgante con la llave en el cuello—. Nuestra hija real nos ofreció que usáramos su espejo.


    Fuerzo una sonrisa, a pesar de que el miedo se me enreda en la columna, como si arañas con puntas de hielo estuvieran tejiendo telarañas heladas en torno a cada hueso. Cada vez que utilizo los pasajes de los espejos siento que estoy volviendo a caer en el pasado, que es la razón por la que cuando visitamos dos veces al mes a los Skeffington en Londres, siempre insisto en que vayamos de la forma tradicional y cojamos un vuelo comercial.


    Pero esta noche no tengo ánimos como para frenar sus planes. Puedo hacer esto. Después de todo, seguiremos estando en el reino de los humanos.


    Hubo un tiempo en el que ansiaba saltar por el espejo hacia la madriguera del conejo, solo para volver a ver los paisajes y las criaturas. Pero después de estar atrapada allí hace unos meses, pasando día y noche en el castillo de Marfil, ayudando a Granate a recordar, he quedado servida de por vida. Estoy preparada para quedarme aquí el resto de mis días, con Thomas y Alyssa. Dos veces al mes tengo mi dosis de compañía de las profundidades en la posada de Humphrey. Eso es suficiente.


    —Vale. Deja que termine de vestirme. —Me agacho para recoger las sandalias de tiras, pero Thomas me pega a él y cae de rodillas a mis pies.


    —Espera —regaña en voz baja y suave—. Esa es la tarea de un caballero, princesa.


    Me levanta el pie desnudo y me besa el tobillo antes de deslizar el zapato por él. Hace lo mismo con el otro pie y luego termina con un beso en la rodilla antes de colocar la suela del zapato suavemente en el suelo.


    —Mi dulce Tommy-luz.


    Me inclino hacia delante y pego mi frente con la suya para perderme en su cálida y tierna mirada.


    Thomas, que muestra esa sonrisa de Elvis que tanto adoro, se levanta y me ayuda a ponerme en pie. Coge una americana y chal de encaje y me guía hacia el pasillo y luego hacia la habitación de Alyssa. Se escuchan sonrisas y conversaciones amortiguadas procedentes de la cocina. Se me hace la boca agua cuando huelo a queso fundido, pepperoni picante y salsa marinara. Los chicos deben de haberse decidido por una pizza casera.


    —Entonces, ¿vamos a ir a la posada de Humphrey? —pregunto, deseando de repente un plato de espaguetis a la boloñesa con un trozo de pan de ajo con alcachofa y feta, mi especialidad favorita del lugar.


    —Eso está en el programa —responde Thomas—. Vamos a pasar la noche allí. Pero antes, iremos a la garganta del Puente de Hierro.


    Muestra rápidamente las setas del bolsillo de su chaqueta, nuestros «billetes», antes de ponérsela.


    Frunzo el ceño y lo ayudo a enderezarse las solapas mientras observo nuestro reflejo en el espejo de pedestal de Alyssa, una antigüedad francesa con marco de plata que encontró en una tienda de segunda mano. Fue lo primero que compró cuando regresamos del País de las Maravillas, para poder llegar hasta sus súbditos de día cuando fuera necesario.


    —No entiendo. ¿Por qué vamos a ir al Puente de Hierro? ¿No hemos visto ya todo lo que teníamos que ver?


    —Tú no —responde Thomas con la cara velada por el atardecer rosáceo—. Sé que todavía luchas contra los remordimientos. Veo el dolor en tu cara todos los días. —Me recorre el ceño fruncido con el pulgar—. Es hora de perdonarte a ti misma. Hora de que te des cuenta del impacto positivo que el hecho de dejar entrar a Morfeo y el País de las Maravillas en tu vida ha tenido en nosotros, porque te has estancado tanto tiempo en lo negativo, que lo has perdido de vista. Ayer le pregunté a Alyssa por los recuerdos perdidos. Me dijo que una vez que se restauran como carga, se vuelven parte del tren, incluso después de que hayan sido vistos por el dueño. Así que vamos a echar un último vistazo a mis años perdidos, pero esta vez lo haremos juntos. Tienes que ver en lo que nos habríamos convertido, si no hubieras intervenido.


    Nuestro viaje a la garganta del Puente de Hierro es más simple que las otras veces que vine en el pasado con Alyssa en busca de cosas diferentes. Con la ayuda de Jeb instaló hace poco un espejo alto en el túnel del puente. El traslado ahora es tan simple como saltar de un espejo al siguiente. No hay que atravesar la campiña. Es un viaje directo desde su dormitorio hasta el túnel.


    A medida que avanzamos, las lámparas de araña, hechas a partir de racimos de luciérnagas unidas con arneses, giran como norias en miniatura por el techo. Muestran, a lo largo de las paredes de azulejos sucios, carteles publicitarios descoloridos que datan de entre 1956 y 1959, y la pila de juguetes viejos y desechados del túnel.


    A pesar de los nervios, me las arreglo para dar los suficientes mordiscos a la seta para encogerme junto a Thomas y poder abordar el tren de juguete oxidado que contiene todos los recuerdos perdidos y olvidados del País de las Maravillas.


    El conductor escarabajo alfombrado nos espera. Abre una puerta que pone: Thomas Gardner y nos guía a una pequeña sala sin ventanas con una alfombra debajo de una chaise longue de color crema. Una lámpara ornamentada ilumina suavemente las paredes. Al otro lado hay un pequeño escenario con cortinas de terciopelo donde se emitirán los recuerdos de Thomas.


    —Por favor, siéntense y tomen algo de beber —ofrece el escarabajo, más cordial de lo que recuerdo.


    La noticia de la masacre sangrienta de Alyssa en el mundo del espejo se ha extendido. Se ha ganado la reputación de una severa, pero sabia Reina Roja y esto nos garantiza, como padres, el respeto de todas las criaturas de las profundidades.


    Thomas y yo nos sentamos juntos en la chaise longue. Hay una mesa a la izquierda y un tapete de encaje debajo de un plato lleno de galletas de rayo de luna. Cojo una y se la paso a Thomas para que la pruebe. Se come la mitad quitando los brillantes rayos de luna que caen con las migajas en sus pantalones y me hace un gesto para que me coma el resto.


    Me invaden unas oleadas de náusea. Trato de atribuir la sensación al hambre y mordisqueo la galleta escamosa y la delicada cobertura de almendra, tensándome cuando el conductor pulsa un botón de la pared con una pata larguirucha. Las cortinas del escenario se abren dejando ver una pantalla de cine.


    —Imagine la cara de su marido mientras mira la pantalla vacía y vivirá su pasado como si fuera hoy.


    El bicho gira el dial que apaga la lámpara y luego cierra la puerta. Coloco la mano de Thomas en la mía. La única vez que visité este tren, fue para espiar su pasado sin su conocimiento y las cosas que vi me horrorizaron tanto que quise escondérselas para siempre. Ahora está aquí, instándome a mirar de forma más profunda. Hasta con el confort de su presencia, el temor resulta casi asfixiante.


    Lo aparto y recuerdo a Thomas cuando era niño, como lo vi el día que vine sola, cuando su nombre era David y tenía ocho años. Pero esta vez, lo imagino unos meses antes, cuando todavía vivía con su madre, padre, dos hermanas y hermano en Oxford.


    Se enciende una imagen en la pantalla de color vivido y me alcanza. Tira de mí haciéndome pedazos, cada parte de mí deshaciéndose, hasta que vuelvo a unirme en la escena, mirando a través de los ojos de David y compartiendo los pensamientos, las emociones y las sensaciones de su infancia.


    Tiene una infancia feliz con abundantes momentos sentimentales siguiendo a su padre en sus tareas diarias en la granja de ovejas, jugando con sus hermanas y hermanos en las colinas que rodeaban su casa, haciendo excursiones y pícnics familiares y escuchando historias para dormir recitadas por su madre de voz suave y melódica. Pero una noche, un grupo imperial de caballeros vestidos con túnicas rojas y blancas, los mismos que vinieron a por su hermano dos años antes, lo visitó.


    Su madre llora cuando los ve llegar y grita que nunca han visitado a una familia más que una vez, pero su padre la consuela y le garantiza que había sospechado durante todo el tiempo y él mismo los había llamado. Entonces, él guía a David a una habitación oscura para que lo entrevisten.


    Uno de los caballeros, un hombre con barba blanca, túnica roja y cota de malla, abre un artilugio con múltiples espejos en la oscuridad. Acciona un interruptor que enciende las luces blancas de los marcos. Cada espejo está colocado en un ángulo particular para reflejar otro espejo, provocando la ilusión del infinito.


    —Pasea por el laberinto de espejos, chico —dice el caballero—. Dime lo que ves.


    David deambula por el interior y por el entorno. Al principio no ve nada, solo un millar de imágenes de sí mismo. Luego, observa movimiento en uno de los reflejos distantes, una silueta de algo inhumano. Se da la vuelta y ve ese tipo de distorsiones en cada hoja del espejo con respaldo de plata. En un abrir y cerrar de ojos, se disuelven las sombras en claridad y se abre un mundo extraño y horroroso. Unos pájaros grandes y feos con dos pares de alas avanzan pesadamente por un terreno ceniciento en lugar de volar. Unos murciélagos carmesíes el doble de grandes que los cóndores se lanzan en picado capturando algo lo bastante valiente como para compartir el cielo ardiente con sus largas lenguas con colmillos. Él empieza a retroceder, pero el terror da paso a la fascinación y lo insta a acercarse cuando algunas criaturas más pequeñas, seres parecidos a los cachorritos, de colores y formas de copos de nieve, van a la deriva por las tierras. Se dan la vuelta mostrando las entrañas, que son una bola de dientes que lo devoran todo a su paso. Mientras se dan un festín de cuatro pájaros alados, la sangre salpica por todos lados. David hace una mueca, medio esperando que el líquido cálido y cobrizo lo manche, pero los reflejos contienen la masacre. El miedo y la repulsión le cierran la garganta, pero mira un instante más y ve como la criatura más pequeña de todas, con forma de mariposa y cola de escorpión, vuela bajo, un elegante ángel de la muerte, y convierte todas las bolas de dientes sangrientas en estatuas de piedra.


    Aturdido por la euforia, David encuentra la manera de salir del laberinto e informa de toda la muerte que ha visto. Los caballeros conversan entre ellos y luego se giran hacia su padre.


    —Esto no tiene precedentes. Tu segundo hijo tiene el sentido —dice el caballero de la barba blanca—. Ve los puntos débiles de la barrera entre el Reino de las Profundidades y el mundo de los humanos de forma incluso más clara que su hermano. Sabes lo que eso significa, Gregor.


    El padre de David asiente. Parece triste y orgulloso a la vez mientras le da unas palmaditas a David en la cabeza. David no está seguro de lo que siente. Pero una cosa sí sabe: ya no lo consideran un niño. Es un guerrero y será entrenado como tal.


    Su padre le hace las maletas, les dan un último beso a sus hermanas y su madre, que no deja de sollozar, y luego se va a vivir con sus tíos y primos a Oxford, Inglaterra, a la posada de Humphrey. El dolor punzante de David por despedirse de su familia y su antigua vida mengua solo cuando su hermano mayor, Bernie, va a saludarlos a la puerta.


    La escena se sacude y tiembla mientras pasan varios meses de lecciones: estudiando las criaturas que viven en CualquierOtroLugar hasta que saturan los sueños y las pesadillas de Thomas… David…, tomando clases de autodefensa y redefiniendo el aprendizaje del lenguaje para manejar la mente como una armadura cuando los acertijos son el arma. Las escenas cambiantes se detienen en el restaurante de Hubert cuando los pies de David patinan por la ceniza del foso de lucha mientras los comensales lo observan aprender esgrima desde arriba. Siento como se le acelera el corazón, su afán porque su padre se sienta orgulloso, la competitividad con su hermano y primos, la conciencia de que todos los ojos están fijos en él, el candidato más joven y nuevo. Pero en un tiempo aprende a bloquearlo todo excepto el juego. Se vuelve seguro de sí mismo, grácil y hábil, mejor que todos sus oponentes, incluido su propio padre, y en su noveno cumpleaños ya está preparado para su primera estancia en CualquierOtroLugar, para vivir de primera mano los secretos que allí se guardan. La mayoría de los chicos van con trece años, pero él se merece una iniciación más temprana, no solo porque ha aprendido a defenderse, sino porque tiene la sabiduría, la audacia y la perspicacia de alguien cinco años mayor que él.


    Un vivido arcoíris emborrona la pantalla mientras el recuerdo se inclina y cambia al trayecto de David por un túnel de viento de cenizas blancas que sopla a través de su cabello y ropa y los lleva, a él y a su tío William, por el mundo prisión. El conducto, controlado por el medallón que lleva su tío al cuello, se abre y los escupe uno a uno lejos, por encima de la puerta que estaba cerrada con llave contra el bosque de turgal y el País de las Maravillas. Un tobogán gigante de cenizas se eleva para alcanzarlos y guiarlos a la plataforma, manteniéndolos a una distancia segura de los vórtices brillantes de la nada que separan la puerta del terreno del mundo y mantiene a los prisioneros a raya.


    David lo observa todo a través de las gafas de montura de cuero con luz. Como era su primera vez en el mundo embovedado, estaba decidido a no perderse nada, ni siquiera el viaje. Su padre cedió y le permitió llevar las gafas que él y sus hermanos utilizaban para evitar que les cayera polvo en los ojos e iluminar el camino cuando montaban en moto por la noche por los caminos sucios de las colinas de Oxford.


    Debido a su visión sin obstáculos, observa, mientras dejan caer a su tío desde el conducto que hay detrás de él, que la cadena con el medallón que el hombre mayor lleva al cuello se rompe y el colgante empieza a caer. David se estira para alcanzarla. Una vez que están a salvo junto a la puerta, le devuelve el colgante a su tío. El hombre mayor le da unas palmaditas en la espalda mientras se lo coloca en la cota de malla.


    —Algún día serás el portador del medallón. Apostaría mi vida por ello. —Su tío ríe alegremente. David sonríe satisfecho ante la alabanza.


    El tío William siempre ha sido su favorito… huele a los dulces de canela que mamá solía poner en bonitos platos en Navidad, puede ganar a cualquiera al ajedrez y siempre tiene un chiste que contar. Fue el que tomó a David bajo el ala cuando su padre tuvo que regresar a la granja de ovejas. Y ahora ha insistido en ser el guía de David en todos los misterios de este mundo extraño y mágico que su familia ha vigilado durante siglos.


    David se acerca a la sólida puerta de hierro para que el tío William pueda compartir el secreto para abrir el camino hacia el País de las Maravillas. Aparece una caja hexagonal, incrustada en el tercio inferior de la barrera de tres pisos, con cinco rompecabezas organizados en una estructura de muñeca rusa. David observa mientras el tío William resuelve tres, que provocan que las bisagras de las puertas se ensanchen y dejen ver atisbos de un túnel oscuro detrás de la puerta, una garganta de turgal. A través de esos huecos se filtra un hedor a descomposición, a madera podrida. A solo dos rompecabezas para que la puerta se abra por completo, el tío William palidece y se encorva contra el hierro para apoyarse. Entonces se coge del pecho y cae de rodillas.


    Ahogando un grito, David se deja caer a su lado.


    —Tío, ¿qué te pasa? —Quiere gritar las palabras, pero tragó demasiada niebla negra en la nada de camino a la entrada. No tiene las cuerdas vocales totalmente despiertas, así que le sale un murmullo—. ¿Debería pedirle al viento que vuelva? —su susurro es indescifrable incluso para sus propios oídos.


    No importa. Su tío no va a contestarle. David es demasiado pequeño para arrastrar su cuerpo rechoncho hasta el lugar de aterrizaje. Y si cogiese un túnel de viento en busca de ayuda, su tío se quedaría vulnerable frente a la puerta medio abierta. David no sabe cómo utilizar la caja de rompecabezas para cerrar la puerta. Saca una paloma mensajera mecánica de la bolsa del hombre mayor. Solo se usa en emergencias y debe enviarse con un mensaje grabado, pero con la voz dormida lo único que puede hacer es enviarla sin más y esperar que uno de sus familiares la vea y suponga que algo va mal.


    Acciona el interruptor para encender los ojos, activa las alas y la envía al cielo. Pero le preocupa la falta de tiempo. Su tío ya tiene la piel de color azul traslúcido, como el color del hielo en un estanque.


    A David le golpea el corazón en el pecho.


    No hay nada que pueda hacer.


    Con los ojos ardiéndole bajo las gafas, David observa la puerta medio abierta. Aunque la caballería del espejo tiene mucha información sobre CualquierOtroLugar y sus habitantes, no se han hecho muchos estudios del País de las Maravillas. Saben muy poco de los seres de allí, pero hay caballeros que relatan cuentos de criaturas hada con poderes curativos más allá de lo comprensible para los humanos.


    Puede que David no sepa cómo resolver los dos últimos rompecabezas, pero la abertura, demasiado pequeña como para que quepa un adulto, es del tamaño perfecto para que su pequeño cuerpo se introduzca.


    Duda. También hay otras historias de las especies de hadas. Algunas son engañosas y mortales. Pero ¿cómo podrían ser peor que los monstruos de este lado de la puerta? Y le han enseñado a vencerlos. Seguro que con su conocimiento puede entrar al País de las Maravillas y volver ileso.


    Con la mandíbula apretada, David se pone en pie de un salto y corre hacia la puerta antes de que el miedo o la lógica puedan detenerlo.


    6


    Ancla



      En una reacción en cadena, en el momento en que David atraviesa la puerta, esta se cierra de golpe tras él. Ahora su tío estaría a salvo de cualquier criatura del País de las Maravillas que merodeara por la zona. Hasta que el mecanismo fuera reiniciado por la boca de madera de turgal que se abría y se cerraba, la puerta no permitiría a nadie entrar por esta entrada. Incluso él tendría que encontrar un nuevo camino para salir… a través de otra garganta de turgal.


    A David le arde la cara por un arrebato de pánico. Se siente solo y asustado por todo un instante antes de recordar que ha sido entrenado como caballero. Su plan podría funcionar. Simplemente tenía que encontrar un hada con poderes curativos que lo ayudara y luego hacer un trato de algún tipo. Se rumoreaba que coleccionaban baratijas humanas.


    David se quita los guantes, dejando ver el anillo que había recibido después de ser ungido: un círculo resplandeciente de oro puro con incrustaciones de diamantes brillantes alrededor de la circunferencia y un gran rubí reluciente con una cruz blanca de jade incrustada en el centro. Era muy valioso para él, más allá de su valor monetario, pero estaba dispuesto a darlo si eso significaba salvar al tío William.


    El horrible hedor a podrido hace que le piquen los ojos hasta con las gafas puestas. Enciende la luz en torno a la montura de las gafas para iluminar el sendero cubierto de musgo que hay a sus pies y empieza a correr. Después de lo que parecen ser unos cuarenta metros, el aire parece escaso. Lucha por respirar en el espacio cerrado y oscuro. Se le empañan las gafas y se las quita de la cara, dejándolas colgando en el cuello, todavía iluminando sus pasos.


    Gira en una curva y aparece una abertura a la vista, que ofrece una luz brumosa por la que ver y una corriente de aire fresco. Jadeando, David apaga las gafas para no ser visible cuando pase de la mandíbula trastornada al suelo exterior.


    Saca la espada al atravesar los dientes y aterriza en un matorral. Escucha un chirrido fuerte que hace que se gire para enfrentarse al árbol por el que acaba de salir. La mandíbula chasquea. El salta hacia atrás, escapando por los pelos antes de que los dientes se retraigan al tronco para formar lo que parece ser una veta de madera benigna en la corteza, aunque David sabe que no es así.


    La hierba neón se mueve bajo sus pies mientras circunda la espesura en busca de una salida.


    Algunos arbustos enredados tras él tiemblan. Con la mandíbula tensa, se fija en el centro de un pequeño claro fuera del alcance del follaje y los árboles que le rodean, aunque todavía hay un dosel de ramas por encima de él que guarda en su punto de mira.


    Los arbustos vuelven a moverse, levanta la espada y se prepara mentalmente para una de las criaturas de las profundidades escupidas por el turgal en forma horrible y extraña. Posiblemente una hormiga roja con el cuerpo hecho de llamas o un tábano-mecedora con la mecedora de madera fijada en sus seis patas.


    En vez de eso, un grito crispado sale del otro lado, seguido por un estallido de diminutas voces histéricas, más inquietantes por su forma de hablar.


    —¡Estúpidddosss! ¡Estúpidos, estúpidos, estúpidos! ¡Ella no gustar huidores!


    —¡Atrapad al humano!


    —¡Sí! O estar nuestros cuellos muertos y pisoteados.


    —Postes desaparecidos suceder.


    —Errorrrr o no, Gemesa Dos nos piddde que lo amarremos.


    —¡Chino chimás chisuechiños!


    —Nos va a collgar por el cuello… ¡muertosss-muertoss-muertos estamos!


    David recurre a su formación lingüística. Es como jerigonza mezclado con jerga sin sentido. Entiende lo bastante claro tres frases: las criaturas con diminutas voces persiguen a un humano que se ha escapado, están preocupados por la falta de sueños y están a punto de tener sogas alrededor del cuello.


    Las voces se escuchan más fuerte y los arbustos vuelven a traquetearse. David se asoma por detrás de una gran piedra para observar. No puede dejar que lo capturen o le hagan daño… el tío William necesita que encuentre ayuda y vuelva rápido. Las hojas se abren en los arbustos y algo se asoma por ellas.


    David ahoga un grito al ver a un chico humano desnudo, quizás unos seis años mayor que él, que avanza dando traspiés hacia la suave luz del claro. Es del color de la leche, excepto por el cabello negro de la cabeza. Es como si le hubieran drenado la sangre… no solo de la cara, sino del torso, los brazos y las piernas. Entonces, David se da cuenta de que el chico no está completamente desnudo. Tiene el cuerpo cubierto con algo pegajoso, espeso y sedoso. Le cuelgan fibras de seda en ciertos lugares, parecidas a hilos, como si estuviera deshilachándose.


    ¿Telaraña?


    David traga saliva más fuerte de lo que pretendía.


    El chico se vuelve hacia él, pero sus ojos vidriosos miran a través de él. Su cara no dice nada. No tiene ninguna expresión, excepto una mirada sombría en blanco.


    Una cuerda de telaraña se tensa en el tobillo del chico y cae al suelo de bruces. Se retuerce en la hierba con un sonido extraño, animal desprovisto de todo sentido, como si hubiera olvidado hablar.


    Las pequeñas criaturas parlanchínas de antes se apresuran (cinco de ellas) sin dejar de pelearse. Parecen monos araña plateados con pieles desprovistas de pelo. Tienen unos ojos bulbosos de color de níquel sin pupilas ni iris, que brillan como monedas en un pozo de los deseos.


    Su piel calva rezuma baba brillante. Las gotitas plateadas y aceitosas dejan el rastro de sus pisadas y sus largas y finas colas. Todos llevan diminutos cascos de minero. Las luces se mueven por el claro, un despliegue desorientador, como burbujas brillantes.


    Mientras pasan por la piedra donde se encuentra David, un hedor a carne podrida sigue su estela. Rodean al chico del suelo, siseando. Uno de ellos desata la telaraña del tobillo de la víctima y la utiliza para atarle las manos a la espalda. El chico chasquea los dientes en un intento salvaje y cruel por liberarse, aunque su cara todavía tiene la misma mirada vacía e inmutable.


    La criatura más cercana se cae de espaldas y se ríe con los dientes dentados y de punta extendiéndose por su cara de primate. Emite un sonido molesto a medio camino entre un gruñido y un ronroneo y luego salta por encima del chico para llenarle la boca de telaraña. Los demás monos plateados animan a su compañero, llevados por la alegría de escuchar al chico indefenso asfixiarse.


    David, asqueado por el macabro espectáculo, arroja las gafas al grupo para distraerlos y luego salta de su escondite.


    —¡En guardia! —grita y asesta un golpe con la espada a las criaturas plateadas en un intento por asustarlas.


    Estas chillan al unísono y se retuercen en algunos setos cercanos. Los gemidos sacuden las hojas, seguidos de los haces de luz de sus cascos.


    David enfunda la espada, se inclina junto al chico y lo desata.


    —Nnno deberías hacer eso, hablador —advierte una de las criaturas con voz cantarina, frívola y amenazante—. La jardinera de camino venir.


    Los demás ríen en respuesta, provocando un traqueteo de arbustos, y luego se quedan en un preocupante silencio, como si estuvieran escuchando algo.


    ¿Jardinera? David los vigila mientras sigue desatando al chico. El tío William aparece en el fondo de su mente. David espera que los demás miembros de la familia ya hayan encontrado al hombre mayor. Lo que sabe es que el tío William y su padre querrían que hiciera lo correcto. Hizo un juramento de proteger a toda la humanidad de las especies mágicas y este chico obviamente necesita protección.


    Está tan inmerso en su batalla interna que no ve la sombra gigante hasta que escucha la inquietante canción:


    —La pequeña araña… por el surtidor de agua subió —canta una voz misteriosa desde arriba.


    Se le hielan los hombros en el instante en que la mira a los ojos. Es demasiado tarde. La horrible visión lo hipnotiza.


    Una araña de tamaño humano cuelga bocabajo. La mitad superior es una mujer con cara traslúcida con cicatrices y arañazos con sangre esparcidos por los labios, las mejillas, la barbilla y las sienes violáceas. El cabello plateado cuelga hacia abajo en densos tirabuzones y casi alcanza la cabeza de David. La mitad inferior es una viuda negra, cinco veces más grande que el tamaño de los balones medicinales que los caballeros utilizan para trabajar los músculos y la resistencia. Está en equilibrio en una hebra de telaraña pegada a las ramas, que brilla como sus hambrientos ojos azules. Ocho patas de araña se curvan en torno a la línea de anclaje de forma aterradora y grácil.


    David considera la opción de desenfundar la espada, pero está congelado por el miedo y el temor.


    Baja el brazo izquierdo, que casi parece humano de no ser por las tijeras de jardinero que tiene en vez de mano.


    Jardinera. La palabra se burla de David, lo muerde y lo devuelve al momento.


    Snip, snip, snip. El movimiento de las tijeras saca a David completamente de su trance. Camina hacia atrás como un cangrejo, con el corazón a mil por hora mientras las hojas casi le rozan la cara.


    La mujer arácnido se posa delicadamente en el suelo frente a él.


    El terror se arrastra por su sistema nervioso, un millar de chispas heladas que le congelan la piel. Antes de que pueda enderezarse y echar a correr, una telaraña densa lo atrapa desde los pies hasta los muslos, se enreda en la vaina y deja la espada escondida e inútil. David pierde el equilibrio y cae al suelo junto al chico que había tratado de salvar. El chico lo mira con esos ojos desoladores y entumecidos. Empuja la telaraña de su boca con la lengua y vuelve a emitir otra vez ese mantra sin sentido, como si intentara decirle algo a David.


    A David le duele la parte izquierda del cuerpo, en el lugar donde se golpeó con el suelo, y la hierba le hace cosquillas en la oreja.


    —Bueno, bueno —dice su captora arácnida con voz entrecortada que deja un sabor a cobre en la boca de David, como copos de óxido y desesperación—. ¿Os habéissss hecho amigos? Qué adorabbble.


    Los monos plateados se ríen y salen de sus escondites. En un último intento de escapar, David clava las manos en la hierba y se impulsa hacia el borde de la espesura.


    Dos de las criaturas saltan sobre él y le sacan el dedo del anillo.


    —¡Brillante! —grita y levanta el premio.


    —¡Devuélvemelo! —exige David, aunque ignora de dónde ha salido el coraje.


    Gruñendo, la araña jardinera aparta a los monos parlanchines con cuatro patas delgadas y luego mantiene a David en el sitio y le da vueltas y más vueltas hasta que queda enrollado en telaraña hasta los hombros.


    —Este esss un hablador brillante —se burla un captor plateado mientras golpea a David con un palo.


    —Un hablador él poder ser, esclavo mío. —La mujer araña se inclina y su aliento golpea el rostro de David, que tose y le dan arcadas por el olor a decadencia y tierra húmeda—. ¿Pero es un soñador? —Con la mano derecha envuelta en un guante de goma le coge de la barbilla. Le mira a los ojos, un intenso estudio que le tira de las entrañas, como un niño preocupado por una postilla abierta. Siente el tirón en su interior, más profundo que su corazón, más profundo que los huesos y la sangre… hasta que se libera y expone todos sus miedos y esperanzas, hasta llegar a su alma—. Sí. El ser un soñador exclusivo. Y ser mío.


    Ante la proclamación de la bruja arácnida, los monos bailan y lanzan baba plateada por la cara de David.


    —Vamos —ruega, lanzándole una mirada al otro chico.


    —Oh, no. —Le acaricia la cabeza con un guante de goma y le da un tirón de pelo—. Venir a la Hermana Dos por voluntad propia. Ser un regalo para mí, sí. Estaréis magníficos en mi jardín. Habéis visto cosas que otros humanos no han visto. Ahhh, tendréis los sueños más vividos. Y las pesadillas, oh, las pesadillas que tejeremos juntos. —Se le cae la baba del labio inferior y se mezcla con la sangre que ya tiene en la barbilla. Se lo limpia con la mano-tijera, cortándose una vez más.


    David se tensa en su telaraña, tratando de acercar las manos a la espada. Pero tiene las extremidades pegadas, inmóviles.


    El chico caído gime durante todo el camino y la araña se le sube encima.


    —Parece que tienes un sustituto. ¿No fue fácil? Basta de sufrimiento. —Se quita el guante, utilizando los dientes para ayudarse en ausencia de otra mano. La funda de goma se desprende para liberar cinco colas de escorpión que se enroscan y desenroscan en lugar de dedos.


    David gime al verlos, asqueado.


    La Hermana Dos se inclina sobre su cautivo y raja la telaraña del pecho dejando ver la pálida piel.


    —Es hora de unirte a los demás. —Hinca la mano venenosa en el esternón del chico. El veneno brota de la punta del dedo índice y luego le perfora el hueso hasta llegar al corazón.


    El chico grita y convulsiona. David chilla y lucha por llegar hasta él, pero no puede moverse. En unos momentos el cuerpo del chico se ha encogido y transformado en un esclavo mono plateado, como los otros. Al fin deja de luchar y cierra los ojos sin pupilas, con la cara de primate relajada y una lengua negra colgando de la boca. Le salen burbujas de baba de lo que antes fue carne humana y una larga y fina cola brota de su trasero.


    David aprieta los ojos cerrados, tratando de no gritar como un niñito. Sé valiente, se dice a sí mismo. Eres un caballero. Pero está perdiendo el valor… está olvidando todo lo que ha aprendido. Lo único que recuerda es sangre y muerte y dientes chasqueantes y aguijones. Hay un destello de la suave y delicada mano de su madre acariciándole la cabeza. Pero es rebanada por un par de tijeras de jardinero.


    —No tengas miedo, pequeño soñador. —La Hermana Dos ha vuelto a inclinarse sobre él mientras los esclavos recogen a su nuevo miembro y se lo llevan a rastras—. Ahora estás en casa. Aquí tienes una hermandad inmortal de hermanos y hermanas. Algún día, cuando se te sequen los sueños, te unirás a ellos. Pero antes, alimentarás a mis almas hambrientas y miserables.


    —¡Nooo! —grito. Es un grito por David y por el chico perdido que nunca conoceremos. El chico perdido que nunca se reunirá con sus seres queridos. Que ahora está perdido hasta para sí mismo.


    Grito más alto mientras la telaraña cubre la cara de David… Thomas… y ya no puede llorar por él ni por nadie más.


    —¡Noooo!


    —Alison. —Thomas me sacude los hombros y la escena se revuelve y difumina a mi alrededor, sacándome del recuerdo y llevándome de vuelta en la chaise longue, mecida por la oscuridad que nos rodea.


    Entierro la cara en el brazo de Thomas buscando su olor y calidez. Recordándome a mí misma que está aquí y que nunca sufrirá así de nuevo.


    —Lo siento mucho.


    —No, nena. Tú me salvaste. No tienes nada que sentir. —Me envuelve con el brazo y tira de mí, esperando hasta que el latido de mi corazón deja de notarse en los oídos y puedo respirar sin dificultad—. ¿Estás bien?


    Muevo la cabeza.


    —Tenía que alejarme de ese mundo. Era, como dijo Morfeo cuando detuvo al casero de herir a otras chicas…, era mi responsabilidad hacer las cosas bien. Los duendecillos. Dios. Antes fueron niños humanos.


    —Lo sé. —Thomas suspira de forma pesada, elevando mi cabeza con su pecho por el esfuerzo—. Y nunca pueden volver a su forma original.


    Me arde la cara de la rabia.


    —No puedo ver más. Por favor, dime que ahí termina.


    Me da un apretón.


    —Está bien. Ese es el lado bueno. La telaraña tenía algo que funcionaba como sedante. Estuve en trance. No recuerdo nada de mi tiempo en la guarida porque no construí recuerdos. Lo único que hice fue soñar. Pero recuerdo la agitación cuando me liberaste de su trampa y caí al suelo. Recuerdo que me envolviste en una manta.


    —Sí —susurro en la oscuridad—. La Hermana Uno me la prestó. Era lo único que podía ofrecer. Estaba aterrorizada por la ira de su gemela. Utilicé la manta como camilla para ayudarme a arrastrarte al exterior.


    —Eso también lo recuerdo. Vi atisbos de ti cuando mirabas hacia atrás para asegurarte de que no me cayera. Tus ojos eran del color de la libertad. De mi futuro. Estaban llenos de dolor y determinación. Y fuerza. —Thomas me abraza más fuerte—. Luego, cuando me desperté en el hombro de Morfeo en el portal, tú y tus alas entrabais y salíais de mi vista. Eras trascendente… etérea. Despertarme en tu cama fue como despertarse de un coma de diez años y ver a un ángel. Tu cara me resultaba familiar, supongo que de esos destellos de conciencia. Por alguna razón, cuando Marfil borró mis otros recuerdos, esos momentos permanecieron. Tal vez porque no eran recuerdos del todo… eran más, como despertares. Y con los demás recuerdos perdidos, eras lo único que reconocía. Después me convencí de que había soñado contigo y con esas alas, pero no importaba. Porque simplemente con mirarte, con o sin alas, volví a nacer.


    —Thomas. —Lo aprieto contra mi pecho y escucho sus latidos.


    Cierro los ojos y revivo el momento en que nos conocimos de forma oficial como si estuviera viéndolo en la pantalla de la habitación.


    Me había sentado junto a la cama y me había pasado en vela toda la noche, después de romper todos los espejos para que Morfeo no pudiera encontrar el camino hasta mi habitación. Sabía que lo defraudaría. También sabía que se pondría furioso. Pero no me importaba. Lo único que me importaba era ayudar al chico de la telaraña.


    Como sabía que no tendría identidad cuando despertara, le puse un nombre mientras dormía. Me acordé de una pintura que vi una vez en una de mis casas de acogida. Eran personas religiosas y tenían un retrato de Santo Tomás colgado en la chimenea. Este tenía el pelo castaño, la cara joven pero con marcas de sabiduría. Y sus ojos eran oscuros, conmovedores y amables. Era el santo patrón de los que luchaban contra la duda y yo nunca había creído que tuviera un lugar en el mundo de los humanos. Así que lo nombré como mi santo personal.


    Pero mientras observaba al chico soñador dormir esa noche en mi dormitorio, un chico al que yo había salvado… un chico al que yo le había dado un hogar, sabía que nunca volvería a dudar de mi lugar.


    Observé, nerviosa e insegura, como se abrían sus ojos marrones a la mañana siguiente. Un estupendo amanecer bailaba por las paredes de la habitación, animado por tres ramas que se movían fuera de la ventana. Me pregunté si me tendría miedo, si entraría en pánico o me atacaría. Pero cuando nuestras miradas se encontraron, me sentí, por primera vez en mi vida, a salvo. Me agarró como si me conociera desde siempre. Si tenemos en cuenta todo el tiempo que había estado sin contacto humano, no dudé en devolverle el contacto. En silencio, le cogí la mano, la deslicé bajo el edredón y se la coloqué en el costado. Sin decir una palabra, deslizó el dedo por cada rasgo de mi cara, con el aliento dulce por mi piel, un residuo de la poción para olvidar que Marfil le había vertido. Para mí, era el aroma a esperanza fresca y a vida nueva. Entonces, se detuvo en mi boca, ahuecó su mano en mi barbilla y me dio un beso en los labios. Una caricia muy delicada y al mismo tiempo segura para un chico de diecinueve años que nunca había besado a una chica. Fue mi primer beso recíproco, el único que me llegó al corazón y me encendió como una antorcha fuerte contra el viento. Me quedé allí, en la calidez de sus brazos, y dormimos durante horas hasta que el sol alcanzó su punto máximo en el cielo y llegó la hora de darle respuestas, por muy falsas que fueran.


    Thomas no pudo hablar durante los primeros meses. Entendía lo que le decía, pero tuvo que volver a aprender las palabras, cómo articularlas y leerlas. Fue como si la Hermana Dos no solo le drenara los sueños y la imaginación, sino que también le robara la forma de comunicarse. Aunque resultó frustrante para él, fue fácil para mí achacar su discapacidad y amnesia a un accidente de coche y a una herida en la cabeza.


    Ahora observo todas las mentiras que le dije con la esperanza de mantenerlo cuerdo y me pregunto lo diferente que hubieran sido las cosas si le hubiera traído al tren para que supiera la verdad.


    Pero el pasado no se puede cambiar. Me ha perdonado y me ama a pesar de todo.


    —Solo desearía haber podido salvar a los demás niños junto contigo —digo, cogiendo a Thomas de la camisa—. O haber salvado a Alyssa del dolor por el que pasó.


    —Vamos, cariño. ¿No te das cuenta de cuántas vidas has salvado? No solo la mía. Tú y yo estábamos destinados a ser parte del País de las Maravillas. Sin importar los caminos que podríamos haber elegido. Nos atraparon en esa telaraña desde el momento en que nacimos. Lo que significa que era inevitable que nuestra hija también estuviera destinada y que su papel fuera mayor que el nuestro.


    —Lo entiendo, pero…


    —Pero lo que sigues olvidando —interrumpe Thomas amablemente— es que sin tu papel en todo esto, nuestra niña nunca habría nacido porque yo habría acabado como un duendecillo, constantemente en busca de esa chispa perdida de inspiración, sin saber exactamente lo que había perdido. No puedo pensar en un final más trágico. ¿Y tú?


    Una nueva emoción crece en mi interior. Una salpicadura de justa indignación, caliente y abrumadora.


    —Al entrar en el País de las Maravillas —continúa Thomas mientras me coge la mano y se la lleva al corazón—, le diste la vida a tu hija y una oportunidad de vivir a todos los niños que la Hermana Dos habría capturado y utilizado en el futuro. Morfeo, al atraer a Alyssa para que fuera reina, se enamoró de ella, lo que le dio a un hada solitario y egoísta la oportunidad de madurar y hacer algo honorable… Ella está con nosotros por eso. Que Jeb dejara a su musa por los niños humanos, un chico que no había tenido mucha infancia, es otro sacrificio honorable.


    »Todos somos mejores personas, o criaturas de las profundidades en algunos casos, porque tú has sido lo bastante valiente y atrevida como para buscar una vida mejor para ti misma. Porque debido a tus elecciones cuando solo eras una jovencita solitaria de trece años y luego cuando eras una princesa justa y cariñosa de dieciséis, incontables vidas se han salvado y mejorado. Y al salvar al padre de Alyssa, le diste la oportunidad de existir.


    Reprimo un sollozo.


    —Lo que te dio la oportunidad de criarla. Ella es fuerte e increíble por ti. —Le coloco la mano en la mía, le curvo los dedos en un puño y le beso los nudillos—. Gracias por no darte por vencido nunca conmigo ni con nuestra niña. Eres nuestro héroe.


    —Tú eres mi heroína, Alison. Literalmente. —Me aparta un mechón de pelo de la cara que se ha salido de sitio—. ¿Cuántos hombres pueden decir eso de la mujer que aman? ¿Eh?


    Dejo de luchar contra las lágrimas. Permito que me recorran la cara en silencio. Estas son diferentes de las otras que he llorado. Son puras, curativas y son lágrimas de alegría. Alegría dichosa. A pesar de la oscuridad con la que nos hemos enfrentado, tengo familia. He honrado la muerte de mi madre al permitir que otros vivieran. Como Morfeo me dijo una vez, él me dio la oportunidad de quedar en paz con su muerte. Y ahora Thomas me ha dado una oportunidad de hacer las paces con mi vida. Todo es como debería ser. Por fin.


    Estaba segura de que habría momentos en los que volvería a tener pensamientos oscuros. Pero ahora… ahora tenía una luz para iluminarlos. Un faro para guiarme a través de ellos.


    —Basta de mirar atrás —le digo a mi marido con la voz sorprendentemente fuerte.


    —Basta de viajes en tren. —Me acaricia la mandíbula con los nudillos—. A partir de ahora, solo hacia adelante. Apreciando cada momento que nos queda juntos en este mundo. ¿Estás conmigo?


    —Hasta el final —respondo.


    Thomas me seca las lágrimas.


    —Feliz aniversario, Ali-luz. —Me coloca en su regazo en la chaise longue y me besa hasta que me quedo sin aliento, ruborizada como una recién casada. Después de levantarme para enderezarme la ropa, me susurra al oído—. Estoy famélico. ¿Qué te parece si nos comemos unos espaguetis a la boloñesa?


    Me río.


    —Me has leído la mente.


    Mientras salimos del tren hacia el espejo, me coge de la mano. El chico de la telaraña y el hombre de mis sueños. Siempre y eternamente, mi ancla.
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La polilla en el espejo
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    Las maquinaciones de la polilla



      —¿Estás seguro de esto, Morfeo?


    —Sí —contestó Morfeo mientras se quitaba los guantes y los metía en la chaqueta—. Tú, sin embargo, parece que necesitas que te convenzan.


    La magia le hormigueaba en la punta de los dedos, una luz azul brillante justo bajo la piel. Como el puente de fuera era de hierro, sus poderes estaban limitados a unos cuantos trucos sin importancia. Pero bastarían para hacerse entender si era necesario.


    El escarabajo —que le llegaba a Morfeo a la altura de la clavícula después de que este hubiera tomado la poción para encoger— tragó saliva tras el chasquido de sus mandíbulas y su cuerpo peludo tembló.


    —No, no. Por favor, ha malinterpretado mis reservas. —Se le estremecieron los brazos espigados mientras repasaba su portapapeles ordenado alfabéticamente con todos los recuerdos que se habían perdido en el País de las Maravillas—. Espiar los recuerdos olvidados de un humano parece una forma aburrida de pasar la tarde.


    Morfeo se movió y sus alas proyectaron una sombra sobre el rostro del escarabajo.


    —Ya, pero este humano en particular tiene mucho que enseñarme.


    El humano en particular había conseguido algo que Morfeo deseaba por encima de cualquier otra cosa en el mundo.


    —Tome asiento. —El escarabajo señaló una silla de vinilo blanco—. Voy a preparar los recuerdos.


    Morfeo plegó las alas, se sentó y dio una calada del narguile que le había ofrecido su anfitrión como cortesía. El dulce y acaramelado tabaco le quemó la garganta. Expulsó las volutas de humo con forma del rostro de Alyssa. Le fue fácil imaginar la forma de sus ojos azul hielo cuando lo miraba, cargados de excitación y temor a partes iguales. Le encantaba eso de ella: ese instinto que salía de parte de las profundidades y que la advertía de que no debería confiar en él, suavizado por las emociones humanas que les unieron durante la infancia que compartieron.


    Antes de conocerla, él había pasado su vida en solitario, nunca había necesitado a nadie. No sabía qué clase de hechizo le había lanzado. Alyssa le resultaba frustrante, siempre profesando su devoción al lado equivocado. Pero su encanto era indiscutible. Especialmente cuando lo retaba o lo miraba con genuina indignación y hacía un gruñido absolutamente delicioso.


    Morfeo dejó a un lado el narguile, aunque el ardor que notaba en su pecho no tenía nada que ver con el tabaco. Alyssa era la única que podría apagar ese fuego, ya que era la que había atizado las llamas.


    Habían pasado cinco años juntos —como compañeros de juegos en la infancia— hasta que la madre de Alyssa se la arrebató, sangrienta y dolorosamente, y tuvo que preocuparse por ella desde la distancia, lleno de remordimiento y culpa, a causa de un insensato juramento que había hecho de que se mantendría alejado.


    Por primera vez sufrió la soledad cuando fue privado de su amiga. Ni siquiera todos esos años que había pasado encerrado en un capullo antes de conocerla, atrapado y con claustrofobia… ni siquiera ese tiempo lo había preparado para la desolación de su ausencia.


    Después ella volvió y revivió todos los viejos sentimientos que pensaba que tenía dominados. Pero ese periodo de tiempo también fue corto. Se volvió a ir, esta vez por decisión propia. El dolor y la soledad eran insoportables. Debilitantes.


    Hacía solo seis meses que ella se había marchado del País de las Maravillas y no entendía ese vacío enfermizo en su interior que solo podría llenarse con sus caricias, su aroma y su voz. Las hadas solitarias no estaban hechas para ese sinsentido. No necesitaban compañía y detestaban la carga emocional. Su afecto y lealtad pertenecían al mundo salvaje del País de las Maravillas y a nada ni a nadie más.


    Entonces, ¿qué le había hecho ella para que eso cambiase?


    Últimamente, cada vez que miraba su reflejo, ya no reconocía a la polilla en el espejo. Estaba incompleto, roto; y lo odiaba.


    Lo odiaba todavía más porque mientras él había trabajado duro para enamorarla, ella había ofreció su afecto libremente a un despreciable mortal.


    Morfeo reprimió un gruñido. No podía entender la suerte de Jebediah; cómo un humano podía ejercer tal efecto en una reina de las profundidades. Cómo un simple chico podía haber conseguido un corazón tan polifacético, tan propenso a la locura y al caos, en cuya mitad fluía sangre real. Jebediah estaba destruyendo a Alyssa, encadenándola al hastío y lo mundano del reino humano.


    Tenía que liberarla.


    Morfeo había considerado matar a su rival, pero Alyssa nunca se lo habría perdonado. No, había llegado la hora de tomar medidas creativas.


    Si Morfeo supiera lo que Jebediah había estado pensando durante su viaje al País de las Maravillas (las veces en las que el chico había estado más aterrorizado y desanimado) sabría los puntos fuertes y débiles del mortal, íntimamente. Sabría cómo vencer a Jebediah, cómo ponerlo en contra de sí mismo.


    Esas debilidades propias lo podrían derrotar mejor de lo que lo haría Morfeo. Entonces, cuando hubiera destruido la fe de Alyssa en su caballero mortal, Morfeo estaría allí para consolarla y ganársela.


    Volvería a escuchar la risa que oía cuando eran niños, volvería a ser el destinatario de su deslumbrante sonrisa.


    Volvería a estar completo.


    —Por aquí, por favor. —El escarabajo se movió para que Morfeo lo siguiera.


    Morfeo se quitó el sombrero y se atusó el cabello. Cuando el insecto abrió la puerta del compartimento sin ventanas del recuerdo, el aroma a almendras flotaba en el aire, procedente de un plato de galletas de rayo de luna recién horneadas, colocado en la mesa del fondo. Había una chaise longue de color crema contra la pared y una lámpara de pie cobriza iluminaba el espacio con un suave brillo.


    La atención de Morfeo se centró en el pequeño escenario al otro lado del compartimento. Se le aceleró el corazón de anticipación, con un ritmo profundo y firme. El telón de terciopelo rojo se iba a descorrer en cualquier momento para reproducir los recuerdos de Jebediah en la pantalla.


    —Como va a meterse en la cabeza del chico para ver sus recuerdos perdidos —dijo el escarabajo—, tengo la obligación de advertirle que… las emociones humanas son poderosas. Pueden hacerle ver las cosas de una forma totalmente distinta.


    —Cuento con ello —sonrió con suficiencia Morfeo—. ¿Alguna vez has escuchado el dicho sobre de los amigos y los enemigos?


    El escarabajo se rascó su pellejo peludo.


    —Hum… ¿Mantón cerca a tus amigos y a tus enemigos aún más?


    Morfeo se sentó en la chaise longue acolchada, y se alisó los pantalones de raya diplomática mientras cruzaba los tobillos.


    —Mejor aún: ponte en los zapatos de tu enemigo. Esa es la mejor forma de controlar sus pasos o borrarlos totalmente si se presenta la oportunidad.


    El escarabajo, temblando de nuevo, pulsó fuertemente con un brazo larguirucho un botón de la pared. El telón del escenario se abrió y mostró una pantalla de cine.


    —Imagine en su mente el rostro del chico mientras mira la pantalla vacía; revivirá su pasado como si fuera hoy.


    El discurso era ensayado, incluso mecánico, pero a Morfeo se le aceleró el pulso. Esperó a que el escarabajo apagase la lámpara. En cuanto el insecto salió de la habitación y cerró la puerta, el cuerpo de Morfeo se deshizo, y quedó flotando en la oscuridad como si estuviera hecho de motas de polvo. Todas las partículas comenzaron a unirse en la pantalla en colores vividos y cinemáticos hasta que Morfeo estuvo dentro de la mente de Jebediah Holt. En su cuerpo, sintiendo sus emociones.


    En ese momento, Morfeo se dejó llevar por la experiencia de ver las cosas como un humano por primera vez en su vida.


    2


    Primer recuerdo: Criptonita



      Jeb se despertó en una cama oscilante.


    Estaba desnudo. ¿Por qué estaba desnudo?


    Antes de poder procesar detenidamente ese hecho, treinta hadas o más del tamaño de una polilla cayeron del aire, acariciando y susurrando sobre cada parte de él. El joven trató de mover los brazos y las piernas. Las alas de las hadas, que se agitaban a la velocidad de los colibríes, liberaban partículas, parecidas a las pelusas de los dientes de león, que tenían el poder de inmovilizarlo de algún modo. Las semillas dejaban un aroma a canela y a vainilla y anegaban su conciencia hasta hacerle ver la habitación borrosa.


    Cuando se levantó la neblina, estaba en la cama, en casa. Caía la noche a través de la ventana y Taelor estaba sentada a horcajadas encima de él, medio vestida. Recorría con los dedos con uñas de manicura francesa el vello de su pecho y su abdomen hasta llegar a la cinturilla de los vaqueros.


    Esto no podía estar bien. El y Taelor se habían peleado antes del baile de graduación y habían roto.


    Jeb le dio la vuelta suavemente, colocándola debajo de él, y se apoyó en los codos mientras le apartaba el pelo de la cara. Pero no era Taelor quien lo miraba, sino los ojos de color azul glacial de Alyssa. Era una mirada soñadora y reflejaba una inocente preocupación. Sus dedos se hicieron más grandes y torpes en las sienes de ella.


    ¿Al estaba en la cama?


    No. Esto no podía haber pasado. Alyssa ni siquiera había besado a nadie todavía y Jeb nunca había sido el primero en la vida de ninguna chica.


    Al era intocable para él. Ella ya había sufrido suficiente en su vida. Y él no era exactamente la viva imagen de la estabilidad.


    Liberó sus manos de un tirón y se puso de rodillas.


    —¿Jeb, no me quieres? —preguntó Al mientras le restregaba la mano contra el pecho.


    No podía responder. Le dolían los dedos y los sentía elásticos, como si estuvieran creciendo. Alzó las manos hacia la luz de la luna y observó horrorizado cómo se desprendían los dedos uno a uno, metamorfoseándose en orugas. Los insectos se movían lentamente hacia Alyssa y él no podía hacer nada para detenerlos. Cayó de espaldas en la cama con las manos enfrente de su cara, mirando los muñones en carne viva llenos de sangre donde antes había dedos sin terminar de creérselo.


    Alyssa gritaba mientras trataba de escabullirse del colchón, pero las orugas la alcanzaron, treparon por su piel y tejieron telas hasta que solo quedó su forma retorcida dentro de un capullo.


    —¡Dejad que se vaya! —gritó Jeb.


    Una luz cruzó ante sus ojos y entonces ya no estaba en casa en la cama. Estaba en algún lugar de la mansión de Morfeo. Las hadas se precipitaban hacia su piel y lo hipnotizaban utilizando algún tipo de feromonas alucinógenas.


    Me están tomando como rehén para que Morfeo pueda estar a solas con Al. En el instante en el que la realidad se abrió paso, se rompió el hechizo.


    Jeb rodó para salir de la cama oscilante y se deshizo de la neblina seductora de sus captores. Agarró una almohada y se cubrió.


    —¡Dadme algo para vestirme!


    Las hadas flotaban en el aire y lo miraban con sus ojos de libélula.


    Había varias cestas doradas en el suelo, a sus pies. Jeb le dio una patada a una. Sus diminutas captoras se propagaron en masa por toda la habitación, histéricas.


    Sedosa, el hada preciada de Morfeo, indicó a cinco de ellas que recogieran las fresas desperdigadas. Contaron las frutas de una en una y las volvieron a colocar en la cesta.


    Jeb pateó otra cesta, esta llena de perlas de aceite aromático. Cinco hadas más fueron al suelo para limpiarlo, deteniéndose a contar cada perla antes de apartarla.


    En poco tiempo Jeb había volcado todas las cestas. Algunas estaban llenas de pétalos de flores, otras de lociones y otras de uvas. Al tirarlas, había conseguido mantener ocupadas a la mayoría de sus captoras. Solo Sedosa y otras dos más seguían revoloteando alrededor de su cabeza.


    —Dadme algo para vestirme —repitió— o empezaré a sacar las plumas de las almohadas. No hay suficientes hadas para limpiar ese caos.


    —No está respondiendo a nuestro hechizo —murmuró una de las hadas a Sedosa, dirigiendo sus ojos cobrizos de bicho a Jeb.


    —Ni a nuestra magia —añadió otra con un mohín—. Conjuré a una chica de sus recuerdos, pero su subconsciente se abrió paso.


    —Sí, este chico es todo un reto —reconoció Sedosa con voz tintineante como el sonido de unas campanillas.


    Después de enviar a otras dos hadas a recoger el contenidos de la última cesta, le ofreció a Jeb una bata de seda.


    Este se volvió y, enfundándose la bata, contempló lo que había a su alrededor.


    Morfeo lo había metido en una prisión opulenta. La habitación era circular, con el suelo de mármol negro que reflejaba la luz naranja de las velas. Ya estaba familiarizado con el punto central: un colchón oscilante y redondo, que estaba unido al techo abovedado con cadenas de oro. Pelajes y cojines forraban la cama, perfumada con pétalos de rosa.


    A pesar de todos los lujos, a esta habitación le faltaba algo muy importante: una salida. No había puertas ni ventanas, ni ninguna otra abertura a la vista.


    En las paredes convexas, pintadas de color lavanda oscuro, había parras que se extendían por la circunferencia, entraban y salían del enlucido y se enroscaban en los candelabros. Brotaba fruta de las parras. A intervalos aleatorios las uvas explotaban de forma espontánea y derramaban su jugo en vasijas de piedra situadas en las paredes para contenerlo. Desde allí, el abundante líquido violeta desembocaba en fuentes, dando un suministro constante de vino de hadas de olor dulce.


    Jeb recordaba de forma vaga el sabor a vino de cuando llegó. Receloso, había tratado de resistirse, pero estaba demasiado sediento. A saber que tipo de magia que tendría el líquido.


    Gruñó y se restregó la cara. ¿Cuánto tiempo había estado borracho y hechizado? No le estaba siendo de utilidad a Alyssa. Estaba haciendo lo mismo que habría hecho su padre.


    —¿Dónde está Alyssa? —preguntó, ignorando el arpa que sonaba sola detrás de él, que aumentó de volumen tratando de amortiguar su voz—. Decidme lo que le está haciendo Morfeo.


    Sedosa, minúscula, brillante y segura de sí misma, estaba sobre un cojín de satén. Acarició el colchón a su lado y cruzó las verdes piernas.


    —Tal vez no te des cuenta de lo que somos capaces las hadas. Llevamos siglos de práctica. Podemos ofrecerte el éxtasis con el que siempre has soñado.


    Jeb la contempló de la cabeza a los pies y luego se ajustó el cinturón de satén a la cintura.


    —Lo siento. No tengo sueños verdes.


    Encontró la mochila de Alyssa debajo de la cama y la sacó. Se había dado cuenta de algo antes, cuando había estado buscando en ella: había un brazalete de hierro forjado que probablemente había metido en el instituto y había olvidado. Él había investigado sobre las hadas cuando empezó a dibujarlas y sabía que no les gustaba el hierro, o al menos eso decía el saber popular.


    Tiró la mochila sobre el colchón. Las mantas de pelo se movieron como si fueran una gran ola y sacaron a Sedosa de su cojín. Alzó el vuelo y aterrizó suavemente en el hombro de Jeb.


    —Si es Alyssa la que inspira tus pasiones, podemos realizar esa fantasía. —Sedosa aplaudió.


    Las otras hadas dejaron sus puestos de limpieza e hicieron un círculo en torno a Jeb. Se le hizo un nudo en el estómago cuando todas las hadas tomaron la forma de Alyssa; eran auténticas réplicas en miniatura con el cabello rubio platino y ropa sexy. Volvieron a liberar semillas de feromonas a su alrededor que lo cegaban con el dulce néctar del aroma de Alyssa.


    Con un movimiento de cojín, Jeb rompió la ilusión y dispersó las semillas. Las hadas chillaron y se escondieron en las vides de las paredes. Sus cuerpos brillaban como hebras de luces blancas titilantes.


    Sedosa aleteó y frunció el ceño.


    —¡Ya es suficiente! Informad a nuestro señor de que el mortal es leal a la chica. No podemos seducirle para que vuelva a su mundo sin ella.


    Jeb maldijo mientras las hadas se retorcían por los agujeros que las parras hacían en la pared. Ojalá él también cupiera en esas diminutas salidas. Se le pasó por la mente utilizar la bebida para encoger que tenía en la mochila, la que Alyssa y él habían encontrado cuando llegaron; pero lo habría hecho tan pequeño como sus captoras y no tendría ningún poder contra Morfeo. Las entrañas le hervían de impotencia, como cuando era niño y se escondía en un armario hasta que la ira de su padre pasaba.


    Apretó los dientes. Tenía que haber una puerta escondida en algún sitio detrás de las parras. Las hadas lo habían traído aquí; tenía que haber una salida.


    Salió corriendo hacia la pared más cercana y arrancó algunas vides, lanzándolas por todos lados. El gritito de sorpresa de Sedosa no lo perturbó.


    Las uvas explotaban en sus manos y liberaban su aroma pegajoso y potente. Las viscosas plantas le cortaban los dedos como si fueran cables. Aceptó el dolor. Era algo que podía soportar, a diferencia del tormento de los cigarrillos encendidos de su padre atravesándole la piel, o los puñetazos en la cara y el estómago. El olor a nicotina, el sabor de la sangre. Que fuera una imaginación o no daba igual, el recuerdo alimentaba al salvaje que llevaba dentro.


    Se sumergió en un túnel rojo de ira y destrozó la habitación. Cuando por fin volvió en sí, se apoyó contra la pared. Estaba en shock por la destrucción que había provocado.


    Le faltaba el aire y estaba sudando. Se miró los cortes ensangrentados de la curva de los dedos y buscó entre los escombros a Sedosa. ¿Le había hecho daño? Si fuera así, tal vez era verdaderamente el hijo de su padre.


    Jeb apretó las manos, enfadado consigo mismo.


    —¿Sedosa? —Se encogió al oír su propia voz, ronca y rota de emoción.


    Un destello de alas se agitó en una de las cadenas que suspendían la cama desde el techo. El exhaló, aliviado de ver al hada. Aunque parecía estúpido que le importara, ya que había estado a punto de usar el brazalete de hierro de Alyssa contra ella.


    Sedosa se colocó en el suelo cerca de las parras rotas y las cestas que jeb había vuelto a volcar. Tenía los hombros caídos por la derrota. Probablemente no sabía por dónde empezar a recoger el contenido desperdigado de las cestas.


    Jeb empezó a buscar en la mochila. El arpa había dejado de sonar y el silencio lo perturbaba como el tictac de las manecillas de un reloj. Cada segundo que pasaba lejos de Alyssa la hacía más vulnerable a Morfeo.


    Por fin sintió el frío metal en sus dedos. Tiró del brazalete de hierro en dirección a Sedosa, pero lo dejó a unos pocos centímetros, con la esperanza de debilitarla sin hacerle daño.


    Ella gritó y se escabulló en el aire.


    —Por favor… aleja eso.


    —No hasta que consiga algunas respuestas. —Jeb pellizcó una de sus alas con el pulgar y el índice. La llevó a la cama y la colocó sobre un cojín con el brazalete lo bastante cerca como para intimidarla—. Coopera y no te haré daño.


    —Me haces daño —gimió. Tenía la piel verdosa teñida de turquesa—. No debo usar mi magia… —Se llevó las manos a la cara—. Me hará abominable. Me abstengo —dijo con voz débil, como si estuviera hablando para sí misma—. Me abstengo hasta que la amenaza de dolor y contaminación hayan desaparecido. —Apretó los dientes.


    Jeb frunció el ceño.


    —¿El hierro vuelve en vuestra contra vuestros poderes? El arma perfecta para utilizarla contra tu jefe.


    —Una pieza de ese tamaño solo funcionará en los seres más pequeños de nuestra clase.


    Jeb se inclinó, sosteniendo la pulsera de hierro más cerca de ella.


    —Vale, entonces considera esto un detector de mentiras. Cada vez que perciba que no me estás contando lo que sabes, te acercaré más el hierro. ¿Dónde está Al y qué es lo que tu asqueroso jefe le está haciendo?


    El color del hada cambió a un azul que parecía de huevo de petirrojo. Rodó sobre el cojín tratando de mover las alas. Se las colocó por delante del pecho, como para contener su magia.


    —Tu Alyssa está cómoda y la cuidan. Morfeo está velando su sueño…


    Jeb gruñó. La noche anterior él había sido quien había velado su sueño en el bote de remos. La había girado hacia él para poder hacerle una promesa, aunque estaba demasiado adormilada como para oírlo. Le había prometido cuidarla, llevarla a casa sana y salva. No iba ahora a quebrantar su palabra.


    Tenía que reprimir el deseo de volver a destrozar la habitación.


    —¿Cómo salgo de aquí?


    —Morfeo es el único que puede abrir la puerta.


    Jeb se inclinó hacia delante, casi tocando la cara de Sedosa con la nariz mientras sostenía el brazalete de hierro sobre su cabeza como muérdago corrosivo.


    —¿Estás diciendo que estoy atrapado aquí hasta que esa cucaracha alada decida sacarme? ¿Va a hacer que Al se enfrente al País de las Maravillas sola?


    Ella gimoteó y se colocó una mano en la frente.


    —No. Como has demostrado ser tan leal, te permitirá que la acompañes en su viaje. Asistirás al banquete y haréis planes.


    —¿Banquete?


    —La presentación de Alyssa. Morfeo desea exhibirla ante los demás.


    —¿Los demás?


    Sedosa se desplomó y se alejó. Sacó algo del interior de la funda del cojín, un boceto de Al que Jeb no recordaba haber hecho. Lentamente, Sedosa flexionó las rodillas y estudió el dibujo.


    —Hiciste esto mientras estabas bajo nuestro hechizo. Tienes poder en tu corazón de artista, una luz que puede atravesar cualquier oscuridad. Has capturado la esencia de Alyssa a la perfección.


    —Ese boceto es pura fantasía —refunfuñó Jeb. Colocó la pulsera de hierro al lado de Sedosa, sobre el papel.


    Ella rodó hacia el centro del dibujo, tratando de escapar del metal.


    —Hay más verdad en este retrato de Alyssa que en lo que puedas obligarme a decir.


    Jeb cogió el dibujo, dejando caer a Sedosa y el brazalete de hierro sobre las mantas. Extendió el boceto sobre un cojín y recorrió las líneas de carboncillo. Su representación era como las demás hadas en las que había convertido a Al en sus dibujos durante años, pero no podía ser más diferente de la chica que conocía.


    La había dibujado con el cabello recogido. Nunca lo llevaba así. Un vestido de tirantes finos favorecía sus curvas. No se pondría un vestido tan normal ni aunque le pagaran. Lo único que se asemejaba a ella eran los guantes de encaje negro sin dedos que le cubrían las cicatrices de las palmas.


    Aparte de eso, el dibujo era completamente inventado. Al estaba sentada en un banco de un parque. Sostenía una rosa. Le recorrían la cara en formas elegantes el rímel y las lágrimas. Pensándolo bien, se parecía a cómo la había visto la última vez.


    Aún no sabía muy bien por qué, después de casi haberse ahogado en un mar de lágrimas, el rímel no había desaparecido. Estudió bizqueando el par de alas traslúcidas desplegadas detrás de ella. Las finas membranas brillaban con el único rayo de luz que atravesaba las nubes. Las alas lo pusieron incómodo, aunque no podía precisar la razón.


    Tal vez porque le recordaban a las alas de Morfeo; aunque eran de un color totalmente distinto. Las sienes le martilleaban. Nada podía ser peor que ella estuviera sola con ese hombre bicho. El friki la tenía controlada de alguna forma, había estado en su cabeza desde que era pequeña. El subconsciente podía ser muy poderoso y si Morfeo todavía tenía acceso a los sueños de Al…


    —¿Cómo lo derroto? —preguntó Jeb con un nudo en la garganta.


    Los ojos bulbosos de Sedosa se volvieron hacia los de él. Estaba demasiado débil como para alejarse de la pulsera de hierro, que ahora rozaba su muslo.


    —No lo vas a vencer. Ha esperado años a que llegue este día.


    Jeb hizo un mohín.


    —Vale, es Superman. Pero todo el mundo tiene su criptonita. Algo que teme.


    —El encierro —soltó Sedosa y se puso morada con la confesión.


    —¿A qué te refieres?


    Sedosa se presionó la frente con el dorso de la mano.


    —Por favor… está demasiado cerca… el hierro… está drenando mi energía.


    Jeb se dejó caer en el colchón y alejó la pulsera del hada. La movió entre sus dedos y observó el hierro a la luz de las velas. Le recordaba a su piercing y al entusiasmo de Al la primera vez que lo vio. Le había preguntado que si podía tocarlo, haciéndole pregunta tras pregunta sobre el proceso de hacerse un piercing. Su entusiasmo e inocencia. Sus inseguridades. Morfeo no dudaría en utilizar alguna de ellas, o todas, para manipularla.


    Jeb tenía que convencer a Al de dejar el País de las Maravillas y abandonar la misión para romper la maldición de su familia, costase lo que costase. Algo oscuro la aguardaba a la vuelta de la esquina, como en su sueño. Sentía que se avecinaba algo.


    —Así que queréis que Al enmiende los errores de la Alicia original, ¿no? ¿Qué pasa si lo hago yo en vez de ella? —trató de razonar Jeb—. Enviad a Al a casa y dejad que yo me ocupe de las cosas.


    —Imposible. —Respondió Sedosa en un susurro, y empezó a recuperar su color verde pálido. Gateó hacia el boceto y recorrió la rosa con su diminuta mano—. Ya ha pasado las pruebas y ha demostrado que es la elegida.


    —¿Pruebas? ¿Te refieres a encontrar la madriguera del conejo para llegar al País de las Maravillas y a secar el océano de lágrimas?


    Asintió con la cabeza.


    —Pero yo la ayudé.


    —Ella es a la que él ha estado esperando. No a ti.


    Jeb sostuvo el brazalete de hierro sobre ella una última vez.


    —¿Qué es lo que realmente quiere de ella?


    Antes de que Sedosa pudiera contestar, el techo abovedado empezó a temblar. Las piezas de yeso se vinieron abajo en gruesos trozos blancos. Jeb puso un cojín sobre su cabeza y una mano sobre Sedosa para protegerla de los escombros. El techo se desmoronó haciendo que la cama se balanceara y tirando de las cadenas en direcciones opuestas hasta que el colchón se elevó varios centímetros.


    Cuando los temblores pararon, Jeb alzó la vista. La oscura silueta de Morfeo apareció en la abrupta apertura que había sobre él.


    La sutileza era una de las últimas cosas en la lista de prioridades de este tío.


    —¿Alguna vez te han dicho que eres una reina del drama? —gruñó Jeb.


    Morfeo se inclinó para echar un vistazo a la caótica habitación.


    —¿Alguna vez te han dicho que eres un invitado deplorable?


    La gran entrada de su captor era la responsable de parte del desastre, pero Jeb se mordió la lengua, reticente a arriesgar la oportunidad de ver a Al.


    Morfeo volvió a su posición.


    —Alyssa te espera en la sala de los espejos. Báñate y aféitate sin falta. Te van a presentar a nuestros invitados como el caballero élfico, así que necesitas parecer uno. Sedosa te dará consejos sobre el comportamiento adecuado. —Morfeo lanzó ropa y botas, que cayeron al suelo con un golpe—. Ahí tienes el uniforme. —Se detuvo y señaló las cadenas—. Una pena que no tengas alas ni magia de las profundidades. Tendrás que escalar para salir y puedo asegurarte que no será un camino fácil.


    Jeb tensó los músculos cuando Morfeo desapareció de su vista; sabía que la advertencia iba más allá de la salida de la habitación.


    3


    Segundo recuerdo: Carnicería



      Jeb se limpió el sudor de la frente. Morfeo había tenido razón sobre que la salida de su prisión de oro sería difícil. Pero no fue nada en comparación con el viaje a través del País de las Maravillas que él y Alyssa habían hecho después de aquello. Todo el día había sido un reto de locos tras otro, con el peligro y la muerte detrás de cada esquina. Y ahora había perdido a Al. Se habían vuelto a separar justo antes de superar la prueba final. Al se estaba enfrentando al cementerio de las Hermanas Gemesas sola y él estaba atrapado en el fondo de una sima.


    La noche había caído en el instante en el que él había golpeado el suelo, en una rápida transición; fue como si alguien le hubiera dado al interruptor de la luz.


    Tensó los músculos. Odiaba pensar en que Al estaba sola en este oscuro mundo de locos. De nuevo, se había probado a sí misma que era lo bastante fuerte como para enfrentarse a casi todo. Había sido ella quien al final lo acabaría salvando, en más de una forma…


    Jeb recordó su aspecto, suspendida en el aire, brillante y salvaje, aleteando con la gracia de una libélula. Ver cómo habían brotado sus alas había sido al mismo tiempo aterrador y milagroso. No pudo respirar mientras observaba la transformación.


    Para ser sincero, todavía no se había normalizado su respiración desde que ella lo llevó al abismo y había gritado «¡Eres mi salvavidas!» antes de que alzara el vuelo hacia el cielo. No debería haberla presionado tanto para que lo salvara. Tenía que hacer lo posible para salir de aquí por sí mismo, y encontrarse con ella a mitad de camino. De lo contrario, si algo malo le pasara ella nunca se lo perdonaría.


    El huevo de un pájaro jubjub se había roto por su caída. Se limpió la baba pegajosa de entre los dedos en los pantalones, arrugando la nariz ante los restos del ejército que los habían estado persiguiendo y habían caído en la sima. Se obligó a levantarse en la oscuridad. Sus botas hacían sonidos de succión cuando caminaba. Nunca había sido aprensivo; cualquier aversión a la sangre y lo gore había desaparecido de su vida, una insensibilización gradual reforzada cada vez que se miraba en el espejo y veía sus mejillas y ojos hinchados y ensangrentados como la carne cruda.


    Pero sin un ápice de luz con el que avanzar, la carnicería a sus pies parecía más viva que muerta. Le vinieron a la cabeza desde películas de zombis hasta demonios y fantasmas. Las náuseas le quemaban el estómago. Lo único que le consolaba era que solo se escuchaba el viento susurrar a través de la fosa. No podía escuchar ni cadenas fantasmales ni gemidos de no-muertos.


    Además, aquí el verdadero enemigo era el tiempo, que era más peligroso que cualquier otra cosa que pudiese imaginar. Al todavía tenía que completar la última tarea en el cementerio y después tenían que reencontrarse.


    Se obligó a sí mismo a avanzar a ciegas hasta que rozó con la palma de la mano la pared de la sima. Antes de caer, había visto la mochila de Al en el saliente de una roca a aproximadamente un metro hacia el norte. Si la encontraba podría tener una linterna. Raspó con las manos la superficie rugosa de la piedra y levantó los pies sobre los obstáculos, dando empujones a los cadáveres para determinar la amplitud de cada paso.


    Se frotó los raspones de los codos y observó el cielo. Un tímido puñado de estrellas luchaba contra las nubes y se abría paso para iluminar tenuemente el entorno, lo que le permitió caminar a través del ejército muerto de la reina. Una brisa húmeda traía pequeños tornados de polvo. Estaba a punto de llover.


    Y en este lugar era posible que llovieran cántaros, literalmente.


    Un escalofrío que no tenía nada que ver con la inminente tormenta le sacudió por dentro y ensombreció cualquier rastro de humor que hubiera en su pensamiento. ¿Qué pasaba con todas las «pruebas» de Morfeo? Cada vez que Al superaba una con éxito, su forma de las profundidades se hacía más evidente. ¿El objetivo era cambiarla por completo para que no pudiera regresar al reino de los humanos?


    Mechones de pelo le caían por la cara y se los apartó.


    Morfeo había dicho que lo único que siempre había querido era llevar a Alyssa de vuelta al lugar que le correspondía. A su hogar. Jeb había esperado que eso significara regresar a su mundo, el reino de los humanos. Pero, ¿y si Al no estuviera realmente maldita?


    Jeb recordó que cuando investigaba sobre las hadas descubrió que había criaturas llamadas cambiantes, las crías que las hadas dejaron en lugar de los bebés humanos robados. ¿Había sido la tataratatarabuela de Al, Alicia Liddell una cambiante? Quizás fue así como encontró la madriguera del conejo cuando era niña, por instinto. Eso significaría que este era el hogar de Al, de alguna retorcida forma.


    Jeb dejó a un lado las especulaciones. Solo provocaban más preguntas.


    Había encontrado la mochila. La abrió, sacó la linterna y la encendió.


    Mientras cerraba la mochila, echó un vistazo al paisaje. Los andrajosos guardias parecían cartas arrugadas. Juguetes desechados. Hasta los pájaros jubjub reventados parecían juguetes de niños con el relleno salido.


    Apuntó con la linterna el lugar con hierba que había unos veinte pisos más arriba, el claro donde Alyssa había aterrizado. Estaba decidido a encontrarla antes que Morfeo, aunque tuviera que escalar los salientes de las rocas a oscuras y sin cuerda de seguridad.


    Apenas se había puesto la linterna en la boca y colocado un pie sobe un risco para impulsarse cuando escuchó una voz con acento británico familiar.


    —A por ello, chicos. Necesitamos un recuento exacto antes de que las Gemesas envíen su brigada de duendes a recoger a los muertos.


    Morfeo.


    Jeb se bajó y casi se chocó con el ser de las profundidades alado que había aparecido de la nada, como si hubiera hecho un agujero en el aire y se hubiera colado por él. Había unos veinte o treinta caballeros álficos detrás de él con linternas y con uniformes como el de Jeb, aunque los suyos estaban mucho menos sucios y desgastados. Pasaron sin ni siquiera mirar al joven, demasiado absortos en el recuento de cuerpos.


    —Bueno, hola, pseudocaballero —sonrió Morfeo.


    Jeb deseaba con cada fibra de su ser arrancarle la sonrisa arrogante y golpearle la cara. Pero estaba en inferioridad numérica. Si quería salir de ese pozo y encontrar a Al, tenía que jugar bien sus cartas.


    —Odio decirlo, pero me alegro de verte, Sir Muchas-po-lillas. —Jeb ocultó la linterna—. Veo que tomaste la ruta del espejo.


    —Es la única forma de viajar. —Morfeo levantó su linterna y examinó la ropa destrozada de Jeb—. Por otro lado, es más agradable viajar por el armario. Y te contaré otro secreto. Al mantener las alas en ese lado del plano —apuntó a su espalda con el pulgar, donde la mitad de sus alas no eran visibles—, la apertura se mantiene abierta para el viaje de vuelta.


    Jeb forzó una sonrisa.


    —Es bueno saberlo. —Perfecto, de hecho. Podría regresar con esta tropa de hadas y tomar la ruta del espejo para encontrar a Al. Aunque primero tendría que distraer a Morfeo, pillarlo con la guardia baja—. ¿Ese sombrero es nuevo?


    Morfeo casi sonrió.


    —Qué amable por tu parte que te des cuenta. Es mi sombrero de la insurrección. No he tenido la ocasión de ponérmelo hasta hoy. —Golpeó algunas de las polillas escarlatas que formaban la guirnalda del ala del sombrero, luego se inclinó hacia delante y ahuecó las manos en la oreja de Jeb para contarle un secreto—. Las alas rojas representan derramamiento de sangre —susurró.


    —¡Oh! —Jeb apretó los dientes ante la molesta ráfaga de aliento caliente en su oído. Miró a los caballeros, discernibles solo por sus linternas flotando en la oscuridad detrás de él—. Así que estás planeando una revuelta con el ejército de la Reina Marfil.


    Morfeo apretó el hombro de Jeb.


    —Siempre supe que eras más inteligente que la media mortal.


    Los músculos de Jeb se crisparon al contacto.


    —Lo que significa que estabas enviando a Al a una salvaje caza de gansos solo por puro entretenimiento. —Cuidado. No podía mostrar su desconfianza. Todavía no. En vez de eso, se agachó para ajustar los cordones de las botas y respiró profundamente antes de ponerse en pie.


    Morfeo se ajustó la pajarita carmesí.


    —Cada tarea que le he pedido a Alyssa ha tenido un propósito. —Se hizo a un lado cuando alguien nuevo se deslizó a través del portal del espejo: un esqueleto pequeñito con antenas y ojos rosas brillante, ataviado con un chaleco rojo.


    —¿Cornelio Blanco? —susurró Jeb incrédulo. Nada de esto tenía sentido. Cornelio era de la Corte Roja. ¿Por qué estaba aquí?


    —¿Cuál es el informe? —Morfeo se agachó para estar a la altura de Cornelio, aunque mantuvo las puntas de las alas dentro del portal invisible del espejo.


    El pequeño ser de las profundidades se frotó las manos enguantadas y alzó la mirada hacia Jeb. Su cabeza calva reflejaba la suave luz de la linterna de Morfeo.


    —¿Uno de nosotros ser?


    Morfeo sonrió y respondió por Jeb.


    —Claro que sí. Ayudó a nuestra Alyssa a conquistar el gran ejército malvado de Roja, ¿no?


    Cornelio se rascó la antena izquierda y asintió con la cabeza.


    —El Rey Granate neutralizado estar. Ambas puertas del castillo, la frontal y trasera, vigiladas por regimientos tres y siete. Flanqueando a la reina, un círculo de cinco. Sin olvidar la corona y su guardián.


    —Ah, sí. El zamarrajo. Bueno, cuando Alyssa me traiga su premio del cementerio de las Gemesas, no tendré que temer a esa bestia miserable. Buen trabajo, señor Blanco. —Morfeo se quitó el sombrero.


    Cornelio chasqueó sus cadavéricos tobillos y se inclinó, luego le lanzó a Jeb una rosa mirada final antes de volver a atravesar el portal.


    —Es tu espía —murmuró Jeb, sintiéndose como un idiota por no haberlo adivinado antes.


    —Sí.


    —Así que todas esas veces que el pequeño cabeza huesuda amenazó a Al y le dio sustos de muerte, ¿era para mantener la apariencia de lealtad a la Reina Granate?


    —Los mejores espías son los que juegan en ambos lados con el mismo vigor.


    Jeb estudió el vaivén de las linternas en la distancia. El chirrido de los mangos de metal y el roce de las botas eclipsaban el suave gemido del viento.


    —Vale. Ya que estamos mostrando todas las cartas…


    El resoplido de Morfeo lo interrumpió.


    —Vaya juego de palabras deliciosamente apropiado, considerando donde estamos. —Movió la linterna hacia los cadáveres de soldados naipe.


    Jeb ignoró la broma macabra.


    —Iba a preguntarte por qué Cornelio se volvió contra la Corte Roja.


    —Era el consejero real de la Reina Roja cuando Alicia visitó el País de las Maravillas. Quiere ver a la legítima heredera en el trono casi tanto como yo.


    —La legítima heredera. —Jeb levantó una nube de polvo con una bota, con el pecho tenso—. Entonces todo esto ha sido para destronar a Granate y hacer sitio a una nueva reina.


    —Sí. —La linterna enfocó la cara de Morfeo, que tenía una expresión de indulgencia soñadora—. Y estamos muy cerca. Pronto estará en su trono, el lugar al que siempre ha pertenecido. En el lugar que le corresponde.


    El lugar que le corresponde. Una hipótesis se formó en la mente de Jeb, atroz e incomprensible, pero de alguna manera era la respuesta obvia a todas las preguntas que antes se arremolinaban en su mente. Todas las preguntas excepto una…


    —Pero primero —dijo Morfeo con un movimiento desdeñoso de la mano—, tenemos que estar seguros de a qué nos enfrentaremos cuando asaltemos el castillo. Alyssa y tú os las apañasteis para eliminar a una parte de la oposición con vuestro sofisticado juego de piernas. Estamos aquí para evaluar si los números coinciden con los de Cornelio. Debemos asegurarnos de que Granate no tiene ningún as escondido en la manga. —Le dio una palmadita a Jeb en la espalda—. ¿Ves lo que he dicho? ¿As en la manga? —Se rio entre dientes.


    Jeb ni siquiera formó una sonrisa.


    —Oh, venga ya. Sus soldados son naipes. Es un juego de palabras, como el que tú hiciste antes, pero mucho más inteligente.


    —Sí, sí, lo pillo. —Jeb frunció el ceño.


    La sonrisa de Morfeo se disipó.


    —No eres una cita muy divertida.


    —¿Nunca te tomas nada en serio? —dijo Jeb entre dientes—. Al está en peligro ahí fuera.


    —Qué sinsentido. ¡Ella es gloriosamente capaz! ¿No la viste volar antes? ¡Claro que sí! Estabas colgado del extremo de su cadena. —Morfeo movió la linterna sobre su cabeza haciendo gestos de celebración—. ¿No fue maravilloso ver como era ella misma? Justo como una princesa hada. —Le lanzó a Jeb una mirada taimada—. ¿No estás de acuerdo?


    Una princesa hada. Ahí estaba, de la propia boca de Morfeo, burlándose de Jeb por no darse cuenta desde el principio. Jeb apretó las tiras de la mochila con las manos para evitar apretar la laringe de Morfeo en su lugar.


    Morfeo bajó la linterna y sacó unos guantes plateados de la solapa.


    —No te sientas poca cosa, caballero mortal. Tu contribución no ha pasado desapercibida. Y siempre pago mis deudas. Así que te voy a sacar de este sumidero de muerte como demostración de mi gratitud.


    —Puedes agradecérmelo dejándome ayudar a Al —logró decir Jeb con las cuerdas vocales tensas—. Terminará su encargo mucho más rápido conmigo a su lado. —Si pudiera llegar a ella, tal vez podrían esconderse de Morfeo en el cementerio de las Gemesas hasta que encontraran la forma de salir de esto.


    —Lo siento —dijo Morfeo poniéndose los guantes mientras hacía señas a los caballeros élficos—. Necesita hacer esto sola. La verás muy pronto; todos nos reuniremos. Como una gran familia feliz.


    —¡No! —El control de Jeb se hizo pedazos. Arremetió, pero los elfos eran demasiado rápidos y lo sujetaron haciéndole daño en los codos heridos—. Deja que abandone el País de las Maravillas, hijo de bicho…


    Morfeo colocó un dedo en la boca de Jeb.


    —Ah, ah, ah. Eso ya lo has dicho.


    Jeb tiró la cabeza hacia atrás, dejando el dedo de la criatura de las profundidades colgando en el aire.


    Las joyas en los extremos de los tatuajes de Morfeo se oscurecieron hasta tener el color de la sangre seca bajo la luz de la linterna.


    —Vaya, vaya. ¿Esa es forma de tratar a tu salvador? —Hizo un mohín—. Además, ¿cómo puedo dejar marchar a Alyssa si no la tengo? Lo último que escuché es que estaba entrando en el jardín de las almas. Pero una vez que haya terminado allí, me encontrará. Todavía tiene un papel muy importante que representar.


    —Sí. Porque ella es la heredera del trono. —Jeb escuchó, incrédulo, el eco de sus propias palabras como si se hubieran escapado de la boca de otra persona—. No se cómo, pero sé que es ella.


    —¡Oh! —aplaudió Morfeo—. ¿Veis lo que os dije, camaradas caballeros? —Echando un vistazo por encima del hombro de Jeb a los elfos, Morfeo se dio una palmadita en el pecho sobre la pajarita roja, como si estuviera sobrecogido por la emoción—. Es más inteligente que la media de los mortales. Qué pena que sí tenga todas las limitaciones físicas de los humanos.


    —No importa —gruñó Jeb—. Está fuera de tu alcance. —Dio un tirón contra los elfos, pero había demasiados agarrándolo—. Debe estar en el cementerio ahora y no puedes obligarla a hacer nada. Según tus propias palabras las Gemesas no te dejarán entrar.


    —Muy cierto. Pero ella encontrará el camino hacia el castillo por su cuenta. En el momento en el que se dé cuenta de que tengo cautivo a lo único que aprecia por encima de cualquier cosa, vendrá arrastrándose hacia mí, con las alas a remolque. —Morfeo levantó una mano haciendo una especie de señal.


    Los caballeros álficos liberaron a Jeb. Este giró sobre sus talones y les lanzó la mochila, lo que esparcía el grupo como si fueran bolos. Lanzó un puño que le dio en la frente a Morfeo y lo desestabilizó. Uno de los caballeros lo sujetó para mantener el espejo abierto. Antes de que Jeb pudiera saltar detrás de él y colarse a través del espejo, unas crepitaciones de luz azul se le engancharon a la piel y a la ropa como si fuera electricidad estática. Lo arrastraron, controlándolo como una marioneta hasta que volvió a estar frente a Morfeo. La luz provenía de los dedos de la criatura de las profundidades.


    Morfeo se acercó.


    Jeb trató de dar un paso atrás, pero sus músculos estaban paralizados.


    —Duerme —dijo simplemente Morfeo y colocó una mano azul brillante en la cabeza de Jeb. Un pulso de luz lo atravesó. Sabía dulce, como a miel y a leche; luego olió a esencia de lavanda. Sujetando el tejido sedoso de la camisa de Morfeo con los dedos, Jeb luchó por mantenerse despierto. Pero la luz era demasiado reconfortante, demasiado suave, demasiado cálida. En contra de su voluntad, los párpados se hicieron cada vez más pesados y cayó al suelo profundamente dormido.


    4


    Tercer recuerdo: Enjaulado



      A Jeb le martilleaba la cabeza y la sangre le iba desde el nacimiento del pelo hasta los ojos.


    Se apartó el líquido pegajoso y se centró en el entorno. Morfeo lo había llevado al Castillo Rojo después de lanzarle el hechizo que lo puso a dormir. Lo dejó en una jaula en la mazmorra. Jeb deseó no haber bebido el líquido para encoger cuando se despertó, pero el hombre bicho le había dado un ultimátum.


    Al principio, lo había amenazado con matar a Al, pero Jeb le había dicho que era un farol, ya que ella era indispensable. Entonces Morfeo se puso serio y amenazó con llevar a la frágil madre de Al al límite de la cordura. Y eso sí lo haría.


    Al había luchado mucho para salvar a su madre. La mataría que se perdiera en la locura. Así que Jeb no dudó en llevarse la botella a los labios.


    Se tambaleó, pero no era por los efectos secundarios de la poción. La plataforma bajo sus pies se balanceaba desde que trató de abrirse paso por los barrotes de su prisión, un movimiento desesperado con el que solo había conseguido una herida en el cráneo. Un hilo azul eléctrico de la magia de Morfeo mantenía la puerta de alambre de la jaula totalmente cerrada.


    —Eso ha servido de mucho, ¿no? —entonó una voz femenina gruñona—. Morfeo elige quién tiene el poder de conseguir que su magia deje de tener efecto. Obviamente, tú no eres uno de ellos.


    Jeb hizo una mueca a su compañera cautiva. Era una lori, una criatura de las profundidades parecida al periquito que normalmente tenía el tamaño de un humano. Como los dos habían encogido, lo único que la diferenciaba de los pájaros de este mundo era la bata de satén de color crema y el jacquard rojo que llevaba por encima de las alas, el cuerpo y las patas de pájaro y su cara humanoide llena de plumas carmesís como si fuera una máscara. Su pico se parecía al cuerno de un rinoceronte, situado donde debería haber estado la nariz, y sus labios se movían de forma furiosa.


    Lo peor de todo era que su voz podía derrumbar la torre de Pisa con una sola sílaba. Cuando hablaba, era como si alguien hubiera implantado quirúrgicamente altavoces en los oídos de Jeb y bloqueado los diales del volumen en la posición «más sordo que una estatua de piedra». Era una de las muchas razones por las que había estado tratando con todas sus fuerzas de salir de la jaula.


    La luz parpadeante de las velas de la pared de fuera de la jaula iluminaba su ceño y dejaba el resto de la mazmorra en sombras.


    —Escucha, Lorina —dijo Jeb después de que el eco de su voz se detuviera—. No estaríamos aquí si no fuera por tu marido. —Señaló a la criatura que roncaba debajo de la jaula, que era tan raro como su mujer, con el cuerpo de dodo, la cabeza de hombre y las manos brotando de las puntas de unas alas cortas y gruesas—. El mantuvo a Alicia Liddell en una jaula igual que esta hace muchos años. Es su culpa que mi novia tenga que hacer lo necesario para destronar a tu reina. ¿Alguna vez se te ha ocurrido que esto es lo que los dos os merecéis?


    —¡Charlie no hizo tal cosa! —chilló la lori, aleteando en la jaula—. ¿Alguna vez se te ha ocurrido pensar que Morfeo es un mentiroso compulsivo?


    Solo cada minuto de cada hora. Jeb se apoyó en los barrotes. Cedieron sus rodillas, debilitadas por el esfuerzo de intentar romper los barrotes de alambre con cada músculo de su cuerpo. Golpeó el suelo metálico y se apoyó en un trozo de pera que había a su lado, como un sofá pequeño. La jaula era un fuerte inexpugnable en miniatura. Los barrotes podían haber estado hechos de espaguetis crudos y aun así no podría haber ayudado a Al. Aunque escapara, con su tamaño no podría enfrentarse a nadie.


    Charlie, el marido dodo de Lorina, no era de mucha ayuda. Estaba amarrado con brazaletes y esposas de hierro y dormía contra una pared. Aunque la jaula colgaba de una varilla a solo unos centímetros de la cabeza del dodo, no había nada que Charlie pudiera hacer al respecto.


    Morfeo debía haber dormido al hombre pájaro gigante con el mismo hechizo que había lanzado sobre Jeb antes, aunque Charlie estaba empezando a despertar.


    Lorina estaba en la percha en el centro de la jaula, balanceándose sobre la cabeza de Jeb como un acróbata en un trapecio. Tenía la cara tan roja como las plumas, y eso hacía que los dibujos de una pica roja y un corazón en sus mejillas parecieran desdibujados.


    —Como vamos a estar exiliados en este retrete hediondo —gritó—, tienes mucho tiempo para oír la verdad.


    Jeb se frotó la cabeza para aliviar el dolor de cabeza.


    —Si pudieras bajar la voz unos dos decibelios te lo agradecería.


    —¿Bajar la voz?


    —¡Ay! —Jeb se acunó el rostro con las manos.


    El trapecio en miniatura chirriaba con cada balanceo, aumentando la contaminación acústica.


    —Para tu información, mi reina adora el sonido de mi voz. De hecho lo alaba.


    El ronquido del dodo se detuvo y chasqueó los labios.


    —Eso es porque se pone cera de abejas en los oídos. Oh, la más bella de las lunáticas.


    —Gordo mentiroso —espetó Lorina meciendo el columpio tan rápido que Jeb pensó que se iba a marear.


    —Llevo cadenas de hierro —dijo Charlie mientras terminaba de bostezar—. No tengo fuerzas para mentir. —Después volvió a dormirse.


    Eso pareció callar a Lorina, al menos temporalmente.


    Jeb usó ese silencio para pensar. Morfeo ya debía haberle dicho a Al lo de su verdadero linaje, debía haberle contado lo que se esperaba de ella. Al debía estar tan impresionada… Tan aterrorizada… A Jeb le dolía el cuerpo de las ganas que tenía de abrazarla, hasta el punto de sentir como si tuviera un yunque sobre el pecho.


    La polilla friki debería haberle dicho la verdad desde el principio. Nunca habría elegido quedarse, pero Morfeo ya lo sabía y por eso la había engañado con el pretexto de que podía curar la maldición de su estirpe. Jeb quería arrancarle las alas negras a Morfeo y metérselas por la boca por haberla engañado; porque no había cura para la familia, como Jeb sabía ya tan bien.


    —Fue Roja quien puso a Alicia en una jaula. —El lori volvió a balancearse—. No Charlie.


    —Pero tu marido eligió mantenerla enjaulada —agregó Jeb. Se tapó los oídos esperando la estridente respuesta, pero Lorina solo suspiró.


    —No. Charlie trató de hacer lo correcto con la chica —dijo la lori mucho más suave ahora—. Planeó enviar a Alicia de vuelta al reino de los humanos tras Roja, pero la reina lo descubrió y los arrastró a una cueva en los acantilados más altos de la zona salvaje del País de las Maravillas, sin que ninguno lo supiéramos. Dejó a Charlie con su víctima para poder representar su plan maestro, sabiendo que Alicia estaría atendida por un preso que nunca podría escapar. Porque, por supuesto, los dodos no pueden volar. Me robó a mi marido durante años. Fue un prisionero, igual que la mortal.


    —Si eso te ayuda a dormir, pajarito.


    Una ráfaga de alas con polvo, jacquard y satén descendió y lo atacó.


    —¡Vas a mostrar respeto y a escuchar!


    Jeb levantó las manos para defenderse.


    —Vale. Cielos. Escucharé. —No podía hacer otra cosa. Morfeo le había dicho que en cuanto Alyssa estuviera coronada, podría abrir el portal al reino de los humanos. Lo creyera o no, no podía hacer otra cosa más que esperar. No tenía ningún poder aquí. Ese convencimiento lo carcomía por dentro a cada minuto que pasaba.


    La lori, situada frente a Jeb sobre una montaña de tela exuberante, miró a través de los barrotes y gruñó a su marido dormido.


    —Viejo inútil. Dejas que te defienda yo sola. No sé por qué me casé contigo.


    El dodo roncó y murmuró entre sueños:


    —Porque casarte con el bufón de la corte era la única forma de hacerte un lugar en la Corte Roja, oh, querida de los cantos fúnebres. —Y reanudó ronquidos.


    —Mira qué bien me salió —gruñó, haciendo un mohín con los labios pintados en forma de corazón bajo la curva de su pico—. El pequeño y huesudo Cornelio y su negro corazón de piedra. —Se arregló las plumas en la nuca y colocó una red de lentejuelas alrededor de ellas.


    Jeb se inclinó para alcanzar el dedal de agua que su captor había dejado cerca del trozo de pera. En sus manos era del tamaño de una taza grande de café. Se la pasó a su compañera de celda, que la cogió con las alas y dio un trago.


    —Dime algo, Lori. Si lo que dices es verdad… —Al ver la expresión a la defensiva de su cara, reformuló la pregunta para proteger sus oídos—. Como has elegido compartir tu parte de la historia, tal vez podrías decirme qué papel representaba Morfeo en el cautiverio de Alicia.


    Ella se pasó la mano por las gotas de agua de los labios.


    —No representaba ningún papel. Le tenía mucho cariño a Alicia y habría hecho cualquier cosa para verla sana y salva en casa. Pero cuando le ofreció su consejo como oruga, advirtiéndola de que evitara el castillo de la Reina Roja a toda costa, empezó su metamorfosis. Cuando emergió, totalmente transformado, y se enteró de lo que le había ocurrido a Alicia, enfureció.


    —¿Tratas de decirme que de verdad tiene conciencia?


    —Sí, en cuanto a Alicia se refiere. —La lori se ajustó la bata regia que se le deslizaba por la falta de hombros—. Morfeo utilizó todos sus recursos como hada solitaria y al final la encontró a ella y a mi marido ocultos en las cuevas de los acantilados más altos del País de las Maravillas. Por desgracia, ya era demasiado tarde para Alicia. —Lorina le devolvió a Jeb el dedal, medio lleno ahora.


    Jeb se sentó más recto, lo que provocó que la jaula se meciera.


    —Entonces, ¿por qué quiere ayudar a la Reina Roja a poner otra reina en el trono cuando debería odiarla por encerrar a Alicia en una jaula durante todos esos años?


    —Tal vez está enfadado porque Granate no intentó encontrar a Alicia ella misma cuando la niña fue capturada. Granate perdió la cinta del recuerdo y olvidó a la niña.


    —Una buena gobernante habría tenido más que una cinta para recordarla, se habría asegurado de que todos y todo estuvieran en su lugar.


    —¡Mi reina es una buena gobernante!


    Jeb hizo un gesto de dolor ante el rugido.


    Los ronquidos del dodo se detuvieron.


    —Mi gritona mujer dice la verdad, chico. Morfeo siente rencor por lo que él percibe como irresponsabilidad, aunque fuera simplemente un descuido.


    Jeb sacudió la cabeza al ver las lagunas en el razonamiento de todos.


    —No. Hay algo más.


    —Tienes buenos instintos, caballero mortal.


    Jeb se animó al escuchar la voz tintineante. Una luz brillante flotaba a través de la pequeña ventana en la pesada puerta de madera de la mazmorra. Jeb se levantó y se agarró a los barrotes de la jaula, doblando la cabeza para ver mejor.


    Sedosa.


    La pequeña hada aleteó y susurró algo al hilo azul mágico colocado alrededor de la puerta de alambre, que la dejó pasar a la jaula. El hilo volvió a hacerse un nudo una vez que hubo pasado.


    Brillaba como la luz de una vela mientras flotaba en el lugar, observando a Jeb con expresión amable.


    Como ahora eran del mismo tamaño, ella le recordaba a una pintura que Jeb vio una vez de un artista checo, Viktor Olivia. Era famoso por su representación de un hada que hacía que los hombres se emborracharan de absenta. Sedosa encarnaba esa criatura: una forma de mujer perfecta, de color verde, desnuda y con escamas brillantes que la cubrían como un biquini.


    Él había sentido, cuando dejó la sala del espejo, que el hada estaba de su lado y del de Alyssa.


    —Has venido a ayudar —dijo esperanzado.


    Una llave de cobre del mismo color que sus ojos y casi de la misma longitud que su torso le colgaba del cuello. Agachó la mirada hacia sus delicados pies, como si estuviera en guerra consigo misma.


    —Habría llegado antes, pero Morfeo siempre está vigilando el espejo. Ahora que está con Alyssa preparándola para su coronación, estará demasiado ocupado para vigilarnos al resto de nosotros… hasta el final.


    —¿El final? —Jeb agarró el barrote que había a su lado, absorto en su mirada de libélula—. Tienes que contármelo todo.


    El hada miró a Lorina, que había estado avanzando lentamente hacia la puerta de alambre.


    —Bien sabes que no tienes el poder de abandonar esta jaula a menos que yo la abra para ti.


    Resollando, la lori volvió aleteando al trapecio.


    Sedosa guio a Jeb al trozo de pera y ambos se sentaron. La esencia afrutada prevalecía sobre el hedor de la mazmorra y eso lo calmó lo bastante como para escucharla.


    Sedosa curvó las manos sobre las de Jeb, que descansaban en las rodillas.


    —Ya he traicionado a mi señor por estar aquí y su ira será enorme. Lo único que puedo decir es que, en una hora, Alyssa estará atada por contrato al País de las Maravillas por toda la eternidad. Morfeo ha planeado todo para enviarte de vuelta, caballero mortal… Pero sin ella.


    Una vena en la sien de Jeb empezó a retorcerse como una serpiente en un plato caliente. Se levantó de un salto y se golpeó la cabeza con los barrotes de nuevo, tratando de liberar el hilo azul pero incapaz de controlar la furia impotente que le atravesaba. Se hizo más sangre en la frente.


    —¡Tienes que sacarme de aquí! ¡Tengo que detener esto!


    —¡Sí, sí! ¡Nosotros también! —Elevaron la voz el dodo y su mujer—. ¡Debemos ayudar a la Reina Granate a mantener su corona!


    —Por supuesto. —Dijo Sedosa sujetando la mano de Jeb para arrastrarlo hacia ella—. Todos tendréis la oportunidad de luchar por vuestras lealtades.


    —Pero no puedo luchar así. —Jeb pateó una semilla de pera del tamaño de su pie—. ¿Has traído pastel para aumentar de tamaño?


    —No. No es la fuerza de tu cuerpo lo que salvará a Alyssa, sino la fuerza de tu corazón de artista. Aunque puedo asegurarte que no dejarás este lugar en tu forma actual.


    La lori bajó de su percha y frunció el ceño al hada.


    —Ahora escucha, pequeño pececillo de plata mimoso. Este chico no tiene ningún papel que representar. Como mucho es secundario. Yo soy la criada de la reina y Charlie, el bufón de la corte. Nosotros deberíamos ser tu prioridad. Somos miembros de honor de la corte real, ¡los únicos que pueden detener esta farsa!


    Aleteando cada vez más fuerte hasta que solo fue un borrón, Sedosa flotó y colocó las manos sobre las caderas.


    —Por tu parte, Lorina, puedes abrir las cadenas de tu marido, ya que necesito hablar con el mortal a solas y tengo poca tolerancia al hierro. —Abrió la puerta de la jaula y le dio la llave.


    La lori salió volando en una ráfaga de temperamento y extravagancia.


    —Venga, venga, la más dulce de las salvajes. —Charlie alentó a su mujer mientras volaba hacia él, saltando hacia arriba y hacia abajo, incapaz de mantener altitud—. Date prisa, ¿quieres? El hierro pica. ¡Oh, de verdad! No es tan difícil… ¡Inténtalo de nuevo!


    La cara de Lorina se puso aún más roja.


    —¡Trata de utilizar una llave del mismo tamaño que tu cabeza con la punta de un ala, imbécil! Algunos no fuimos bendecidos con dedos, ya lo sabes.


    Mientras la pareja estaba ocupada, Sedosa se volvió a sentar junto a Jeb.


    —Dijiste que mi corazón de artista puede salvar a Alyssa —susurró—. En la habitación de la mansión de Morfeo también dijiste que tengo poder en mi corazón de artista, una luz que puede derrotar cualquier oscuridad. Mi novia está a punto de estar muerta para mí y para su familia. No hay mayor oscuridad que esa. —Lágrimas de frustración le quemaban en los ojos.


    —¿Morirías por ella, caballero mortal?


    Jeb tensó la columna. En el pasado, cada vez que había protegido a Alyssa, lo había hecho sin dudar. ¿Moriría por ella?


    Cuando mataron a su padre en un accidente, fue Alyssa quien lo salvó. No podía creer que hubiera considerado la idea de vivir en Londres sin ella. La necesitaba todos los días. Su sonrisa comprensiva, la forma en la que ella convirtió sus cicatrices en medallas de valor, bajo sus caricias y sus increíbles ojos. Aunque había presenciado tanta decepción en su vida como él, había una luz dentro de ella que nunca se había apagado. Y esa luz no solo la hacía bella por fuera, sino que le permitía dar vida a los increíbles mosaicos que hacía.


    Era esa luz la que lo había llevado a hacer bocetos y dibujarla una y otra vez.


    Miró a Sedosa, casi incapaz de contener sus emociones ahora que les había dado una salida.


    —Es mi mejor amiga. —Mi musa, mi pincel, mi arte, mi corazón. Todo ello está muerto sin ella—. La quiero. —Se restregó el rostro y borró la humedad que se había deslizado de sus ojos por sus mejillas—. Sí, moriría por ella. ¿Es eso lo que tengo que hacer?


    El hada le devolvió la mirada sin pestañear.


    —¿Estás dispuesto a ir más allá de la muerte? ¿A estar perdido para todos, incluso para ti mismo, en un lugar donde los recuerdos se vierten en una marea tan oscura como la tinta? Para liberar a Alyssa, tendrás que sustituir a la Reina Marfil en la galimajaula donde está atrapada.


    Jeb imaginó el agua oscura de la caja que había visto en la sala de los espejos de la mansión de Morfeo, la cabeza fantasmal que había en su interior, y el corazón le dio un vuelco. Su instinto de supervivencia apareció y su mente corrió en busca de otro camino. Pero en lo más profundo de su ser, sabía que no había alternativa y Al se estaba quedando sin tiempo. Su única tristeza era que no llegaría a decirle cómo se sentía con su propia voz antes de estar encerrado para siempre.


    —Lo haré.


    —Entonces hazlo. —Sedosa se levantó y le tendió los brazos. Débil y entumecido, Jeb saltó a ellos. Ella lo sostuvo fuerte y lo sacó volando de la jaula, aterrizando en el suelo—. El mortal ha accedido a ser el héroe de tu reino —le dijo a Lorina—. Asegúrate de honrar su valentía.


    Lorina había logrado desencadenar a su esposo. Estaba sentada sobre él, abanicándose con un ala. Con los ojos abiertos, asintió en silencio, el galardón más sentido que podría haber ofrecido. El dodo se arrodilló junto a Jeb, una gran mole con plumas.


    —Estaremos en deuda contigo eternamente, chico. ¿Qué podemos hacer para ayudar?


    Sedosa apuntó a la esquina más lejana de la mazmorra, donde una manta arpillera cubría un catre y llegaba hasta el suelo.


    —Traedme lo que hay debajo de esa cama.


    Jeb observó, entumecido por una mezcla de incredulidad y temor, cómo el dodo llevaba la galimajaula.


    Lorina se quedó boquiabierta.


    —¿Morfeo tenía a Marfil escondida ahí?


    Sedosa asintió.


    —Por sugerencia de Cornelio. Él dijo que este era el único lugar del castillo en el que nadie la buscaría.


    Después de pedirle a Charlie que abriera la tapa y buscara una piedra para subirse ellos y poder ver dentro, Sedosa mandó a la extraña pareja a la esquina más lejana de la mazmorra para tener privacidad.


    Jeb acarició las rosas de terciopelo blanco que había a lo largo del exterior de la caja, hipnotizado por el hermoso rostro de Marfil, que se balanceaba en la superficie. Su mirada encantada y cristalizada pasaba de él al hada y viceversa, de forma cautelosa pero curiosa. Se estremeció al pensar en ocupar su lugar.


    ¿De verdad tenía que hacer esto?


    Sintió a Sedosa observándole.


    —Debo preguntar una última vez si estás seguro —dijo—. Que sepas que estás eligiendo estar encerrado dentro y sellar la elección con tu sangre, y que la caja nunca te dejará salir. Nadie puede salvarte. Estás renunciando a tu vida por Marfil, una reina a la que ni siquiera conoces.


    Jeb tragó saliva.


    —No. Estoy intercambiando mi eternidad por la de Al.


    Sedosa sonrió de forma tierna.


    —Una vez vi en tus sueños el miedo de no ser lo bastante bueno para la chica. Después de este sacrificio, nadie podría cuestionar tu valor como hombre ni tu amor por ella. —Lo besó en la mejilla, dejando un calor que le recorrió hasta el corazón y logró derretir una pequeña porción del terror helado que sentía.


    Sedosa le entregó un pincel y se echó hacia atrás.


    —Ahora, utiliza el poder que solo tú puedes manejar. Pinta las rosas con tu sangre.


    El mareo le invadió. Murmuró cosas sin sentido, cosas terribles… Palabras de agonía que sabía que serían las últimas.


    Entonces canalizó toda la ira, el terror y el anhelo por un futuro que nunca tendría en el movimiento y el dominio del pincel. Tiñó de rojo cada capullo blanco como la nieve hasta que se perdió a sí mismo dentro de las sombras de su trabajo y se convirtió en uno con su obra maestra.


    5


    La resolución de la polilla



      La escena se estiró y se hizo borrosa cuando Morfeo fue sacado de los recuerdos de Jebediah y depositado de nuevo en la chaise longue. La sala estaba sumida en una densa oscuridad, pero no se movió para encender la lámpara. El entorno negro como el carbón parecía encajar con los pensamientos turbios que le rondaban.


    Se recorrió el muslo con el pulgar, trazando y suavizando las arrugas de la tela a rayas.


    ¿Por qué se sentía tan frustrado? Había encontrado exactamente lo que esperaba encontrar. Había dado con las debilidades de Jebediah: una rabia que podía ser fácilmente engatusada y manipulada; una sensación de no valer nada alimentada por un padre violento y crítico; unos celos que provocaron una temeraria actitud protectora, a expensas de su propia vida.


    Sin embargo, lo que Morfeo no había esperado encontrar era leí gran parecido entre el chico y él. Los demonios del pasado de Jebediah no eran tan diferentes de los suyos. A menudo se había sentido celoso de los humanos por no haber tenido nunca el cariño de un padre o una madre. También empatizó con el miedo de que nunca podría saber del todo qué siente el otro o cuál es su nivel de confianza basándose únicamente en su lugar en el mundo.


    Aunque en el pasado Morfeo nunca había considerado que eso fuese algo malo. Había disfrutado de ser un alma solitaria y autosuficiente. A veces era vanidoso, por supuesto, cuando le convenía ser el centro de atención. Pero la atención, el afecto o la confianza no eran cosas que necesitaba. No hasta que Alyssa llegó. Cuando eligió ignorarlo, no daba pie con bola, se sentía torpe e incompetente.


    Y ahora, tras ponerse en la piel de Jebediah, Morfeo entendía más de lo que le gustaría sobre cómo funcionaba el lado humano de Alyssa. Aunque una mitad de ella tenía alas y podía pasar flotando por las inseguridades triviales de los mortales, la otra mitad tenía los pies en la tierra y anhelaba lo que cualquier humano desearía: tranquilidad y estabilidad.


    Después de haber visto de primera mano la ingenuidad, valentía y lealtad que Jebediah mostraba a Alyssa, Morfeo supo sin lugar a dudas que eso era precisamente lo que el chico le estaba ofreciendo: una red segura de emociones que evitaría que cualquier caída fuera demasiado dolorosa.


    No es de extrañar que Alyssa estuviera tan cautivada por él. No es de extrañar que la tuviera esclava. Demonios, el mismo Morfeo sentía una fascinación morbosa por la honorabilidad del chico, tan inusual en un humano herido. Morfeo estuvo tentado de dar un paso atrás y dejar que Jebediah tuviera su momento de felicidad. Podría decirse que se lo había ganado por estar dispuesto a renunciar a su futuro, a sus recuerdos y a su vida por Alyssa.


    Morfeo gruñó y se impulsó hacia delante, con las manos crispadas, tratando de aligerar el desconocido peso que sentía en el pecho. El chico no iba a estar ahí para siempre. Era mortal. Algún día moriría de viejo, si no lo hacía antes, y Alyssa sería una vez más una presa fácil.


    Presa fácil.


    Morfeo apretó la mandíbula. El amor no era fácil, ni era un juego. Era la guerra. Y, como en cualquier campo de batalla, no había lugar para la compasión ni para la misericordia.


    El escarabajo alfombrado tenía razón. Las emociones humanas eran impredecibles y poderosas. Se habían metido en la cabeza de Morfeo y habían debilitado su resolución.


    Con los codos sobre las rodillas levantó las manos, incapaz de ver sus siluetas en la oscuridad. Conjuró con los dedos algo de magia en forma de bolas de plasma del tamaño de guisantes y las instó a marchar a cada esquina de la sala, dejando a su paso una luz azul, como de electricidad estática. Se subieron por las paredes antes de unirse haciendo una forma de mujer. La luz parpadeaba de forma hipnótica.


    Imaginar a Jebediah con Alyssa, mostrándole maneras de amar, domando su espíritu salvaje con sus convenciones humanas, le quemó la garganta y le dejó el sabor amargo de la envidia.


    No quería que su lado salvaje fuera sometido por ningún otro hombre, no deseaba compartir ninguna parte de ella. Quería sus dos lados: su inocencia y su espíritu desafiante.


    ¿Dónde estaba la excitación en la dependencia? ¿Dónde estaba la espontaneidad en un mundo predecible? Él podía ofrecerle una eternidad de retos y pasión, de momentos tranquilos y dulces robados de las profundidades de las llamas desenfrenadas y las tormentas devastadoras; la tranquilidad en medio del caos.


    Ella le pertenecía. Tenía mucho que enseñarle sobre el Reino de las Profundidades, sobre las glorias de la manipulación y la locura. Si él alimentaba su insaciable lado de las profundidades, sus inseguridades e inhibiciones humanas se desvanecerían y, en un tiempo, desaparecerían por completo. Ya no anhelaría el amor seguro de Jebediah.


    Morfeo volvió a invocar a su magia y se tambaleó en espirales de luz azul hasta que fue rodeado por la oscuridad de nuevo. Sus alas tocaron el suelo mientras se levantaba. Las levantó formando un arco que casi tocaba el techo.


    No más deliberación. Había tratado de hacer lo correcto en el pasado y este siempre volvía para perseguirlo. Podía suprimir la punzada de culpabilidad que le agitaba el pecho, pero no podía abandonar sus necesidades por las de Jebediah. Nunca volvería a ser él mismo otra vez sin Alyssa a su lado, ella era la llama para su polilla. No se detendría hasta que ella volviera donde pertenecía, al País de las Maravillas.


      Para ganar, lucharía sucio, recogería los despojos de su corazón por cualquier medio, sin importar lo que le costase eso al chico mortal. Después de todo, así era como lo hacían los seres de las profundidades. Hacer algo diferente haría a Morfeo humano y él sabía, ahora más que nunca, que esa era la última cosa que quería ser.


  [image: Imagen]

Seis cosas imposibles


  «A veces he creído hasta en seis cosas imposibles antes del desayuno».




  Lewis Carroll, Alicia en el País de las Maravillas


  PRIMERA PARTE


  MORTALIDAD


  Deportación


  Algunas personas podrían decir que es imposible morir y vivir para contarlo. Son las que nunca han experimentado la magia. En cuanto a mí, soy la tataratataranieta de la Alicia que sirvió de inspiración a Lewis Carroll. He creído en lo increíble durante sesenta y cuatro años, desde que tenía dieciséis. Me di cuenta entonces de que el País de las Maravillas era real y estaba poblado por un grupo de seres locos, misteriosos y caprichosos, regidos por acertijos y tratos. Sin embargo, a veces, sin importar lo mucho que creas en lo imposible, las cosas no funcionan como tú habías planeado. Hasta la magia puede darse de bruces con un obstáculo de vez en cuando.


  Por ejemplo, nunca esperé que mi cadáver terminara en una caja de zapatos. Eso es a lo que me recuerda el féretro de cremación: una caja de cartón ondulado del tamaño de un humano. El ataúd es poco confortable. No tiene forro de terciopelo que ablande la base de madera contrachapada, ni cojín para sostener la curva de mi columna. Y no hay ropa, aparte de un vestido de papel arrugado, para cubrir mi piel ajada y vieja.


  El olor a cartón se instala en mi nariz y las ruedas de acero de la camilla circulan por el pasillo de baldosas, chirriando en algún lugar debajo de mí junto con unos pasos desconocidos. Siento el cambio en el ambiente al pasar a la habitación fría con control de temperatura donde el juez de instrucción firmó mi «falta de vida», como dirían los duendes del País de las Maravillas; colocó una etiqueta de identificación de acero inoxidable sobre mi pecho y luego me cubrió con una tapa, dejándome en la oscuridad.


  Siento una fuerte sacudida cuando la camilla cambia a un lugar mucho más cálido. El aroma a huevo podrido del gas propano confirma dónde estamos. He visitado esta sala. En los últimos meses, alguna noche he ido a varios crematorios locales, cuando nadie rondaba por allí. Pensé que así estaría familiarizada con el gran horno de ladrillo que estaba esperando a achicharrarme la carne. Había encontrado el lugar perfecto, con un baño y un espejo de cuerpo entero frente al pasillo.


  Una vez que me decidí por el crematorio del cementerio Pleasance Rest, me preparé para morir.


  Mi plan original era usar tetrodotoxina. En pequeñas dosis deja a la víctima en un estado cercano a la muerte durante días, pero le permite conservar la consciencia. Pero Morfeo no lo aprobó. Señaló que el margen de error entre el estado cercano a la muerte y el estado de muerte real es fino en el mundo mortal y no era algo con lo que se debiera jugar. No estaba dispuesto a correr el riesgo. Así que propuso un sustituto del País de las Maravillas: una poción mortal que funcionaba de forma muy parecida, pero para la que había una poción de resurrección con una tasa de éxito del cien por cien.


  Me bebí la dosis de la poción mortal esta mañana y diez horas después todavía puedo sentir el sabor amargo y anestesiante, como los posos que se arremolinan en el fondo de la sidra avinagrada. No puedo chasquear la lengua para aliviar la sensación. La magia me ha dejado en estado catatónico, tengo los ojos cerrados y sin parpadear y tanto el latido de mi corazón como mi respiración se han convertido en un silencioso ronroneo indetectable por medios humanos.


  Mi lado de las profundidades revolotea en mi cabeza, asegurándome que esto va a funcionar; pero mi lado humano retrocede cuando el miedo me atenaza la garganta. No puedo gritar para decirle a alguien que sigo viva. No me funcionan las cuerdas vocales. La claustrofobia, mi vieja enemiga, se enreda bajo mi piel. Sé qué está pasando a mi alrededor, aunque no puedo abrir los párpados ni moverme. Cada olor, cada sonido y cada sensación del tacto se magnifica por mi incapacidad de reacción.


  El paramédico que le cogió el teléfono a mi nieta de veintisiete años cuando llamó al 911 esta mañana confirmó mi muerte en el lugar, fulminada por un ataque al corazón. Fue insoportable escucharla llorar y chillar. Desencadenó recuerdos de mi mayor pérdida: la muerte de Jeb tres años atrás. Todavía siento que me atraviesa el pecho un cuchillo cuando recuerdo nuestro último adiós.


  Pero Jeb me dijo que fuera fuerte. Y yo les enseñé a mis nietos lo mismo, a enfrentarse siempre a las cosas. Ella estará bien. No me queda la más mínima duda porque se parece a mí en muchos aspectos, más allá del cabello rubio, los ojos azules y la naturaleza inquisitiva. Es cabezota, leal y una superviviente nata.


  Cuando el paramédico me dejó en la morgue, todo marchó como un reloj.


  Mi familia era consciente del cementerio que había elegido y de los cuatro requisitos de mi testamento: que nadie viera mi cuerpo, que no hubiera ceremonia religiosa, cremación en un plazo de doce horas tras mi muerte y esparcimiento de mis cenizas en el lugar en el que Jeb descansaba, bajo el sauce llorón de nuestra casa de campo. El sauce que habíamos plantado juntos, un injerto sacado del sauce que compartíamos en el patio trasero de nuestras casas cuando éramos pequeños.


  Estas peticiones tan poco convencionales no desconcertaron a mi familia, ya que me había convertido en una vieja excéntrica.


  Tras la muerte de Jeb, me veían distraerme en mi casa de campo, reuniendo los mosaicos que había hecho a lo largo de toda mi vida, llenos de paisajes extravagantes y místicos, con títulos como Latido invernal, Dunas del tablero de damas y El vientre de la bestia. Los colocaba en el ático junto con otras reliquias, como el folleto turístico del camino al reloj solar del Támesis en Londres. Lo último que añadí fueron dos llaves: una que había pertenecido a mi madre y podía convertir un espejo en un portal y otra que podía abrir la puerta del jardín de las almas del País de las Maravillas. Esta última fue un regalo que le hicieron a Jeb después de dejar que su musa cumpliera con las necesidades de los sueños vividos e imaginativos del Reino de las Profundidades, y que unió a nuestros mundos en la paz. Abandonó lo que una vez lo había hecho único para mantener a salvo a los niños humanos. Un acto de valentía que sus propios hijos y nietos nunca tuvieron el privilegio de conocer. Esa herencia fue lo que más me costó dejar marchar, porque era un homenaje a la naturaleza noble y el corazón valiente de Jeb, las dos cosas que más amaba de él. Pero como Reina Roja del País de las Maravillas no tenía sentido tener esa llave sagrada.


  Lo escondí todo en un baúl del ático y lo cerré. Luego escondí la llave del baúl entre las páginas de mi raída colección de Lewis Carroll. Jeb y yo éramos los propietarios de la casa de campo y toda la tierra que la rodeaba, e insistimos en nuestros testamentos en que siempre se quedaría en la familia. De esa forma, si alguno de nuestros descendientes alguna vez necesitara encontrarme podría hacerlo. Lo único que tendría que hacer es buscar las pistas como yo hice en su día. Seguir los pasos que yo he diseñado y creer en lo imposible, en los cuentos de hadas, en los deseos y en la magia.


  Hasta ahora no les he hablado de nuestro legado para darles la oportunidad de tener una vida normal. Incluso ordené a los bichos y a las flores que mantuvieran silencio. Ahora soy la única que puede escuchar esas interferencias con el Reino de las Profundidades y será así mientras sea la Reina Roja que gobierna. Pero si cualquier miembro de mi familia busca lo bastante, hallará la verdad que les he escondido.


  Durante todos estos años han aceptado mis caprichos porque siempre los he amado y respetado de forma incondicional. Y ahora cuento con su lealtad. Todo mi plan para morir depende de la celeridad con la que ejecuten mi testamento.


  La cremación era la única forma de evitar que drenaran mi sangre, llenaran mis venas de formaldehído y me cosieran los párpados. Todos los pasos macabros e invasivos que se hacen para embalsamar y preservar un cuerpo mortal. Fui bendecida durante mis ochenta y un años de vida humana con salud y una mente astuta. Nunca necesité un marcapasos y no tengo prótesis, implantes ni dentadura, así que no hay nada que pueda explotar con una temperatura elevada. Eso significa que no me van a cortar ni extraer nada. Era importante que permaneciera intacta, por dentro y por fuera.


  Pero si Cornelio Blanco no se da prisa y no viene con la poción de resurrección para sacarme de mi estado catatónico, nada de esto importará. Seré un montón de brasas. Y Morfeo tendrá que buscar un nuevo hogar para mi espíritu eterno, un cuerpo nuevo en el que habitar.


  Se enfurecerá si eso ocurre y nunca me permitirá olvidarlo. Una eternidad es mucho tiempo escuchando continuamente te lo dije en un profundo acento británico.


  —No me importa lo más mínimo —había dicho dos semanas antes, mientras discutíamos mi éxodo del reino de los humanos tomando té en una de mis visitas en sueños al País de las Maravillas. Se llevó una taza a los labios con la cara tan perfecta y atemporal como siempre. Tomó un sorbo y la volvió a bajar—. Pueden salir mal demasiadas cosas. Debería estar allí para ejecutar mi plan.


  —Lo voy a hacer yo sola —había respondido yo. Observé la cama con dosel y la chimenea, situada diagonalmente desde las altas sillas de salón victorianas donde estábamos sentados junto a una pequeña mesa oval, buscando confort en el familiar entorno—. Y vamos a llevar a cabo mi plan. —Esos serían mis últimos momentos en el reino de los humanos. Tenía que ser bajo mis condiciones.


  Reprimí un latigazo de tristeza e intenté tener el mismo control grácil que Morfeo había demostrado con su taza de té, pero el líquido caliente me salpicó la mano desgastada por la edad cuando me tembló la muñeca. Grité.


  —Alyssa, por favor. Permíteme. —Me agarró los dedos nudosos suavemente con los suyos, elegantes y suaves, limpió el té y calmó la carne quemada y llena de cicatrices con una servilleta de tela.


  Permíteme. Ambos sabíamos que se refería a mucho más que a limpiar la bebida derramada.


  Hemos pasado juntos muchos años en mis sueños, como cuando éramos niños, en los que Morfeo me entrenaba y enseñaba sobre mi reino y el mundo. No hubo oportunidades de estar a solas, ya que mantenía el velo del sueño quitado para que pudiera interactuar con Cornelio, Chessie, Marfil, las criaturas y mis súbditos.


  Eso cambió cuando me convertí en una viuda vieja. Mantuve mis deberes reales todas las noches y luché por ser fuerte hasta que mi pena por Jeb era tan intensa que las lágrimas se acumulaban en mis pestañas, cegándome. Morfeo, sintiendo mi vergüenza, porque las reinas no lloran, insistía en que era la hora del té, que lo tomaríamos a solas en el dormitorio real que algún día nos pertenecería como rey y reina.


  Allí, solos, rodeados de exuberantes alfombras rojas y cortinas de oro y escondidos de miradas indiscretas, me dejaba llevar por el dolor. Permíteme, decía extendiendo sus brazos, y me abrazaba mientras lloraba. Noche tras noche durante un año, hasta que por fin, me quedé sin lágrimas.


  Poco tiempo después, la atención de Morfeo cambió. Sus caricias se volvieron menos consoladoras y más íntimas. Me daba mucha vergüenza responder a ellas, pues era demasiado consciente de mi vejez.


  Un hada eternamente joven cortejando a una anciana. Me habría reído ante tal absurdo si no hubiera estado tan profundamente afectada por su ciega devoción y la profundidad de su amor.


  —Aunque sigamos tu plan —dijo Morfeo en voz baja y molesta mientras limpiaba con la servilleta mis dedos empapados de té—, debería estar allí en forma alada para supervisarlo.


  Fruncí el ceño. Su cabezonería junto con la luz ardiente que bailaba por su cabello salvaje y sus rasgos extrañamente hermosos me recordaron otra noche en la que nos sentamos en su habitación juntos, décadas atrás, y trató de convencerme por primera vez de que me pusiera la corona rubí. Cuando intenté seducirle para que me devolviera mi deseo y así poder escapar del País de las Maravillas, curar la maldición de mi familia y mantener a Jeb a salvo. Entonces era una persona diferente, rebosante de juventud, aspiraciones humanas e inocencia.


  Nuestro dormitorio real se había convertido en un doloroso recordatorio de lo decrépita y frágil que era ahora. Tenía ganas de crear nuevos recuerdos aquí, cuando ya no intentara dejar atrás la marca de belleza caótica del País de las Maravillas, cuando volviera a ser coronada y permaneciera con dieciséis años para siempre, tan eternamente joven, llena de energía y atractiva como el hombre alado que gobernaría a mi lado.


  Hasta entonces, no encajaba. Era un cuadro dejado al aire libre bajo el sol y la lluvia. Mis colores vibrantes, desteñidos en un monótono amarillo de melancolía. Mis poderes de las profundidades todavía eran fuertes, pero estaban atrapados en un recipiente deteriorado. Los hombros me pesaban y estaban encorvados y rara vez liberaba las alas. Por encima de todo, echaba de menos volar.


  Me preguntaba si así es como se sintió Roja al final de sus días y por qué le permitió a Morfeo convencerla de regresar al País de las Maravillas y abandonar a sus descendientes medio humanos. En el fondo, su plan era volver, aunque no tenía ganas de hacer ese viaje sola. Luchó con Morfeo, lo que desencadenó una serie de eventos y manipulaciones que al final me llevaron a ganar la corona y convertirme en reina. Algo por lo que aprendí a estar agradecida, aunque en ese entonces me molestaba el regalo. Me llevó toda una vida apreciar completamente lo preciosa que la inmortalidad podía ser y nunca la volvería a dar por sentado.


  Cuando Morfeo terminó de limpiar el té derramado, liberé mi mano de la suya y me apreté en el cuello la bufanda de seda con volantes, en un intento por ocultar las arrugas y la piel caída. La gente decía que estaba maravillosa para la edad que tenía. Que parecía al menos veinte años más joven. Pero, comparada con el aspecto imperecedero del otro mundo de Morfeo, me sentía una anciana.


  —No te quiero allí —presioné, decidida a mantenerlo alejado del funeral—. Ya es bastante con que me hayas visto marchitarme como una ciruela pasa todos estos años. —Hasta mi voz sonaba oxidada, como si mis palabras se estuvieran pelando de mi lengua y mi garganta, como patatas oscuras e hirientes.


  Morfeo apoyó los codos en el mantel y se acercó tanto como pudo con el juego de té entre nosotros. El cabello azul le rozaba los hombros, animado y encantado, un contraste absoluto con los rizos blancos y apagados confinados en un moño en mi nuca.


  —Estás en el fin de tu crisálida, querida. Este paso es el más difícil, créeme. Es una batalla de identidad terrible e inquietante, justo antes de liberarte y transformarte en la criatura voladora y artística que siempre has estado destinada a ser. Puedo seguirte en la tarea. Evitar cualquier… distracción.


  Observó mi anillo de boda, que todavía tenía que quitarme. Se había convertido en algo más que un símbolo de la devoción que Jeb y yo sentíamos el uno por el otro. Se había convertido en un símbolo de mi vida humana y pretendía llevarlo hasta el mismo momento en el que lo dejara todo atrás.


  Morfeo delineó el anillo con el dedo meñique, con cuidado de no tocar los diamantes ni la banda de plata que los sujetaba.


  —Es importante que no permitas que nada te impida dar el salto final. Ya has lamentado suficiente tiempo lo que has perdido. Ellos descansan en paz. Deja que su paz te dé a ti la tuya. De lo contrario, te quedarás paralizada, incapaz de actuar con una mente despierta. La concentración es la clave para que funcione cualquier plan.


  —Eso ya lo sé —respondí, sintiendo punzadas en el pecho—. Te preocupa que me haya vuelto senil. Que no pueda manejar la situación.


  Suspiró, colocó mi mano con delicadeza sobre la mesa y me acarició el pulgar con el suyo.


  —Senil no. Nostálgica. Les sucede a los humanos. Tú misma me lo has dicho, mientras te he visto madurar y volverte más sabia y más sofisticada.


  Sofisticada. —Me aventuré a dibujar una sonrisa vacilante ante su intento por cautivarme—. ¿Así es como lo llamamos ahora?


  Me sostuvo la mirada, resuelto.


  —Tus ojos no han perdido su incandescencia, ni tu mente su ingenio. No eres una pasa. Eres la ciruelita de cada pedacito de mi tarta, como siempre has sido. Te lo he dicho en repetidas ocasiones, ¿no?


  Al menos una vez cada noche en mis sueños, querida polilla.


  No respondí en voz alta, y tampoco revelé mis inseguridades más profundas: que estaba avergonzada de que me viera de esa manera. No podía soportar que tuviera el recuerdo de mí como un cadáver débil acostado en un ataúd de cartón, de la misma manera en que yo había tenido que ver a Jeb tras su muerte, justo antes de que fuera incinerado.


  —Una reina no debería necesitar que la rescatasen —dije simplemente.


  Mantuve el contacto con sus ojos, hipnotizada por esos iris tintados que me devolvían la mirada como siempre habían hecho desde que éramos niños, llenos de afecto y admiración. De alguna manera, él podía ver a través de mi caparazón viejo a la chica que una vez fui, y yo anhelaba proyectar esa ilusión por encima de mi propia imagen.


  —Una reina debe merecer el respeto de su reino y sus súbditos. Y la admiración de su rey —añadí.


  —Oh, te lo garantizo. —Volvió a capturar mi mano y besó cada nudillo hinchado por la artritis—. Ya te lo has merecido. De hecho, planeo mostrarte lo profunda que es mi admiración. —La palabra «profunda» chirrió en su garganta como un gruñido—. Cuantas veces sean necesarias hasta convencerte, en el momento en el que por fin seas mía.


  Se me encendieron las mejillas. A pesar de todos los años que me había halagado y engatusado con insinuaciones seductoras, a pesar de todo lo que había experimentado como mujer, madre y abuela mortal, todavía tenía la habilidad de ruborizarme.


  —Ah, ahí está. —Deslizó un dedo por mi arrugada mejilla y sonrió, demasiado satisfecho consigo mismo—. No he perdido facultades.


  —Como si eso pudiera pasarle al maestro de la seducción verbal —bromeé.


  Su estado de ánimo cambió a desafío potente en un abrir y cerrar de ojos.


  —Pronto verás que es más que verbal, florecilla.


  Me sonrojé aún más, sintiéndome más joven de lo que lo había hecho en semanas. Siempre tuvo ese efecto en mí. Siempre me hizo sentir deseable y viva. Excepto cuando me retaba o hacía que me enfureciese.


  Se apoyó en su asiento con las alas alzadas.


  —Tu cuerpo está cansado. Déjame hacer esto por ti, para que puedas descansar. —Lo intentó una última vez.


  —Me has enseñado a ser fuerte y a tener recursos. Debería dar el salto final a la madriguera del conejo sin ayuda. —Una inesperada explosión de vulnerabilidad me hizo temblar. Agarré la taza de té para absorber su calidez—. ¿Pero estarás allí para cogerme?


  —Allí estaré, esperando tu impresionante beso por todos los problemas que hemos tenido —respondió al instante.


  Sonriendo, saqué el tablero de ajedrez. Morfeo observó atentamente mientras yo animaba a las piezas a representar mi gran diseño para dejar el reino de los humanos y cubrir mi rastro sin nada más que la ayuda de mi consejero real y un puñado de hadas. Mientras hablaba, las marcas de su ojos enjoyados brillaban de un color verde lima, el color de la inquietud, aunque también el de la esperanza. La anticipación que emanaba de él era visceral.


  Era inconcebible que hubiéramos compartido sesenta y tres años de noviazgo platónico, aunque no sin su parte de tensión. Aunque le encantaba verme caminar de puntillas por la tensa cuerda de la atracción reprimida, mantuvo su juramento y respetó mi postura de serle fiel a Jeb. Incluso esperó tres años mientras lloraba la muerte de mi marido mortal y preparaba a mi familia para mi inevitable partida. Así de profundo era su respeto por mí. Se había ganado el mismo respeto por mi parte. Y mucho más.


  Ahora ha llegado la hora de recompensarle por su paciencia y estoy empezando a arrepentirme de no dejarle planear mi muerte; de no permitirle dirigir el espectáculo. Probablemente habría sido más fácil. Ya estaría en sus brazos y en su cama (una joven reina mariposa, gobernando mi reino, embriagada de poder, locura y pasión).


  No. Puedo hacerlo. Puedo probar que soy capaz, calculadora y fuerte, como todas las buenas reinas deberían ser.


  La única labor de Morfeo en mi plan era enviar a Cornelio con la poción de resurrección. En el momento en el que llegue mi cómplice esquelético, todo estará en orden para huir al País de las Maravillas. Como un cuerpo no puede ser exhumado una vez que ha sido reducido a cenizas, nadie sabrá nunca que sigo viva, pero desaparecida de este mundo para siempre.


  Una punzada de tristeza sigue a ese pensamiento cuando finalmente llega el momento. Se acabó. Estoy preparada para acabar con esto, para empezar mi futuro inmortal. He vivido una vida plena aquí. Mi familia está sana y es feliz. Es la mejor situación posible. Todos los sueños humanos han sido cumplidos y mi corazón es fuerte y está completo una vez más.


  Sin embargo, precisamente por eso, dejo mucho atrás. Aunque no haya asuntos pendientes, es un adiós para siempre. Cuando me ponga la corona en la cabeza y así conseguir la inmortalidad no tendré que llevarla siempre para mantener mi juventud, pero tengo que quedarme en el País de las Maravillas. Si intento cruzar la frontera al reino de los humanos otra vez, o bien regresaría a mi edad actual, o bien me convertiría en polvo en ese mismo instante. Lo que significa que cruzar de un mundo a otro no es una opción viable.


  Un muro impenetrable está a punto de erigirse entre mi familia y yo, dejándonos sin nada excepto los recuerdos.


  El rostro de Jeb resurge en mi mente antes de que pueda detenerlo. Recuerdo la forma en la que sus ojos verdes brillantes sostuvieron mi mirada una última vez antes de cerrarlos para siempre. Estaban cargados de amor y gratitud por todos los sueños que habíamos compartido.


  Se me cierra la garganta y me escuecen los ojos. La pequeña etiqueta identificativa en mi pecho pesa como un montón de ladrillos.


  Para. No puedo hacer esto ahora. Tengo que concentrarme en escapar. Morfeo tenía razón. Pensar en los que he amado y he perdido solo será un obstáculo. Mantendré los recuerdos a raya, reprimiré cómo enfrenté la muerte de mamá y papá, cómo pensé que nunca sobreviviría a la pena. Que Jeb fue mi roca, como siempre. Igual que yo lo fui para él cuando su madre murió.


  Es inútil pensar más allá de eso, porque en el momento en el que Jeb murió, el mundo entero se distorsionó, tomó una nueva forma que no conocía. Todo se volvió extraño y molesto. Sin él, ya no pertenecía a este mundo.


  Mi metamorfosis se completó cuando mi marido mortal dejó de respirar. Lo único que me falta es salir de mi capullo.


  Huelo un nuevo aroma a través de la madera procedente de los alrededores, parece aftershave o desodorante, que me hace volver al presente cuando dos hombres conversan al otro lado de la tapa.


  —¿El último de esta noche, Frank?


  —Así es, Brian. Hace unas pocas horas que llegó. Solo entrega. Y es urgente. ¿Quieres que me quede a ayudar?


  Lucho por respirar. Mi plan no permite dos testigos. Solo uno. Se me encoge el corazón mientras espero la respuesta del trabajador del crematorio, lleno de pavor. El órgano parece temblar, aunque no tengo pulso en las muñecas ni en los oídos. Solo es un temblor imperceptible y frío tras el esternón, como una gelatina que se desprende lentamente de su molde.


  —Nah —dice Brian al fin—. Podría hacerlo con los ojos cerrados.


  La ironía es irrisoria. Si todo va conforme a lo planeado, no solo tendrá los ojos cerrados, estará dormido y soñando.


  —Vete a casa con tu familia —termina Brian—. Saluda a Melanie y a los niños de mi parte.


  —Muy bien. Nos vemos mañana.


  Las bisagras chirrían cuando la puerta se cierra y el alivio me atraviesa, sin embargo dura poco. El clic clac de una trampilla mecanizada sacude las paredes de madera y me traquetean los huesos rígidos. Siento bajo la espalda un movimiento de balanceo que tira de mí cuando mi ataúd se desliza por una rejilla de rodillos de metal. Las llamas crepitan más fuerte y me calientan los pies, ya que los paneles bajo mis suelas están peligrosamente cerca de la entrada de la incineradora cuando los rodillos empiezan a moverse.


  Se suponía que Cornelio estaría aquí antes de que el horno estuviera lo bastante caliente como para activar el mecanismo de apertura. Las cosas se están desviando del plan demasiado rápido. Me duelen los músculos del temblor y las ganas de volver a la vida, pero están tan rígidos como el acero. Inmóviles. Me atraviesa otro recuerdo: cuando la Reina Roja controló mi cuerpo en CualquierOtroLugar. Cuando fui su marioneta. Me siento tan impotente ahora como entonces.


  Estoy a punto de estar envuelta en llamas. Mi cuerpo no va a sobrevivir. Sin embargo, tengo que hacerlo de alguna forma. Prometí volver con mi cuerpo. Entera y de una pieza. Es una promesa que no puedo romper. Morfeo ha esperado demasiado tiempo mi regreso. No puedo defraudarle.


  La duda alza su fea cabeza. ¿Qué voy a hacer? Si no puedo moverme, no puedo liberarme; no sin la poción de resurrección. Me pican los ojos secos, y siento el deseo de liberar una riada y llenar la caja de un océano de lágrimas para salvarme del fuego. Pero mis ojos parecen estar llenos de arena.


  Basta de dramatismo, querida. Utiliza tu magia. Improvisa y encuentra una forma de escapar.


  No sé si es la voz de Morfeo en mi cabeza o es la mía. He escuchado su voz y su insistencia provocadora tantas veces a lo largo de mi vida que están arraigadas en mí como si fueran mías.


  Sea como fuere, mi determinación despierta. Hay una razón por la que vine a esta sala anoche cuando todo estaba oscuro y en silencio: para poder hacer nota mental de las cosas a las que podría dar vida si las necesitara. Para entender la logística del horno. Para poder utilizar mi magia a ciegas.


  Me concentro en el funcionamiento interno de la trampilla. Aprendí una o dos cosas como esposa de un mecánico. Los resortes del mecanismo se enroscan fuertemente cuando los imagino replegarse. El movimiento activa las bisagras y la puerta de metal se cierra con un sonoro clang. La caja llega al final de la cinta y golpea el obstáculo.


  —Tiene que ser una broma —se queja Brian. Sacude la manilla de la puerta y golpea las bisagras—. Ya está. Listo.


  Vuelve a colocar la caja sobre los rodillos de metal de un empujón para dejar espacio para que se abra la compuerta. Me apresuro a buscar otra forma de detenerlo hasta que lo escucho gritar:


  —¿Qué dem…?


  Y el sonido de su cuerpo desplomándose en el suelo. El ataúd golpea la compuerta cerrada de nuevo.


  —Reina Alyssa —dice una voz tintineante desde el otro lado del ataúd.


  Nikki, hadita maravillosa. Me cosquillean los labios, el fantasma de una sonrisa queriendo abrir paso. Me temblarían los dedos por la emoción si no fuera por la parálisis.


  La tapa del ataúd se abre y las alas de veinte hadas se agitan en torno a mi cara y me llegan pequeñas ráfagas de viento con esencia a vainilla y canela.


  Diminutas manos del tamaño de mariquitas tiran de mis párpados, abriéndolos a un resplandor de luz ámbar. Todavía no puedo girar la cabeza, pero en mi visión periférica aparecen las antenas de Cornelio sobre el fondo de la caja y luego le siguen dos ojos rosas brillantes.


  —Tarde yo llegar —grazna una disculpa.


  Trato de asentir con la cabeza para tranquilizarlo, pero no lo consigo.


  Aparece ante mí toda su cara.


  —Prepárese, alteza. A casa llevarla, al fin.


  Casa. La palabra baila por mi mente, llena de promesas y esperanzas. Me imagino volando con Morfeo por terrenos sinuosos del extraño País de las Maravillas. Qué maravilloso sería pertenecer allí una vez más. Pertenecer allí y no volver a abandonar a nadie nunca más.


  Cornelio mete su brazo huesudo en la caja y vierte por mi garganta algo de una botella roja brillante. El líquido, con un leve sabor a bayas mezclado con mentol, me hace cosquillas en la lengua. Mi corazón vuelve a la vida, latiendo fuerte contra el pecho y jadeo. En unos instantes, puedo parpadear sin la ayuda de las hadas. Se dispersan entre risitas y flotan en torno al trabajador dormido del crematorio, que está en el suelo de cemento gris, en el mismo lugar donde cayó.


  Parpadeo rápido y fuerte. Se vuelven a reactivar mis conductos lagrimales y se me saltan las lágrimas. La salinidad pica y duele.


  A continuación, muevo los dedos de las manos y de los pies y se me despiertan los músculos de forma lenta y resistente, como bandas de goma demasiado estiradas. Cuando me impulso para sentarme, mis viejos ligamentos chirrían.


  Cornelio está en el borde de la caja y se agarra al ataúd, manteniendo los ojos al mismo nivel que yo.


  —Perdonad a Cornelio el Blanco. Por siempre, siempre jamás, a su lado estar.


  Le acaricio la suave cabeza.


  —No es necesario mi perdón. Lo que importa es que ahora estás aquí. ¿Alguien te vio salir del baño?


  Cornelio sacude la cabeza.


  —La mosca del murillo vigiló el pasillo —dice con una risita y señala la parte superior de la puerta que alberga la única ventana de la sala.


  La mosca se escabulle por el cristal del otro lado como demostración de su firme devoción.


  Cornelio ofrece esa sonrisa socarrona y espumosa que he llegado a adorar y con su esquelética mano me da una pequeña mochila. Miro en su interior y está todo allí: el collar con la llave con la punta de rubí, mi anillo de bodas, los trajes de simulacrum, una bolsa con cenizas y trozos astillados de huesos, una muda de ropa, una navaja y tres recuerdos de mi vida humana que es lo único que me voy a llevar al País de las Maravillas.


  Primero me pongo el collar y presiono la llave contra el pecho, saboreando el poder que tiene.


  El trabajador de la incineradora ronca en el suelo. Parece tener frío y estar incómodo, pero no es así. Sus sueños son cálidos y sensuales. Las hadas revolotean a su alrededor, agitando las alas a la velocidad de colibríes mientras liberan partículas, parecidas a las esporas de los dientes de león, llenas de feromonas. Las semillas caen por el rostro sonriente del hombre como nieve, instando a su subconsciente a imaginar sus fantasías carnales. Frunzo la nariz, avergonzada por conjeturar las que podrían ser. Probablemente tendrá resaca onírica durante una semana.


  Cuando era más joven, quizás me habría arrepentido de usarlo como un peón. Ya no. Cuando se despierte, en una hora aproximadamente, un terrible dolor de cabeza le impedirá pensar en cómo logró incinerarme en sueños. Lo único que querrá será una aspirina y una suave y mullida cama en casa.


  El fin justifica los medios.


  Utilizo la navaja para cortar un colgajo en un lado del ataúd y saco las piernas lentamente y con cuidado. No puedo moverme tan rápido como antes. Toco el suelo frío con los pies desnudos, el vestido de papel siseando a mi alrededor. Cornelio se da la vuelta mientras me quito el vestido, lo meto en la caja y me pongo un par de botas y unos pantalones de chándal grises; la ropa más cómoda y discreta de mi armario. No importa lo que lleve ahora, porque en el País de las Maravillas Morfeo ha llenado todos los armarios del castillo de vestidos de encaje, satén y terciopelo, un armario digno de dioses.


  Hoy, el traje de simulacrum esconderá mi conjunto de calle. Me pongo la tela encantada. Lo único que tengo que hacer es colocarme la capucha y concentrarme en el entorno para reflejar a través de mí lo que me rodea, como un camaleón.


  Pero primero…


  Cornelio me pasa la bolsa de cenizas y huesos y el anillo de boda sin siquiera preguntar. Observo el anillo. Jeb lo hizo para mí cuando tenía la habilidad mágica de pintar cosas y darles vida. Cuando su musa se había convertido en una entidad viva. Había servido como anillo de compromiso y de boda y era indestructible o eso es lo que habíamos pensado. La única vez que perdió uno de sus doce diminutos diamantes fue por una reacción de mi propia magia cuando estaba practicando.


  Estaba en el exterior de nuestra casa de campo, instando a un sauce llorón a bailar, cuando el diamante cayó a la hierba. Buscamos hasta la saciedad, pero nunca lo encontramos. Al cabo de una semana apareció, brotando de la tierra en forma de flor brillante, como si fuera de cristal. Era como si el diamante fuese una semilla, que sostenía en su interior una explosión de la creación mágica de Jeb.


  El olor a tierra del recuerdo se desvanece por el olor a propano del horno. Abro el cordón de la bolsa y tiro las cenizas y los huesos al ataúd con movimientos metódicos y precisos para que la nostalgia no vuelva a superarme.


  Al vaciar la bolsa, le doy un beso al anillo y lo coloco encima del montón de polvo.


  —Cornelio, derrítelo con tu magia.


  Mi consejero real salta, mira con atención a través de la tapa abierta y agudiza sus iris brillantes hasta que irradian un calor rojo. Mientras se concentra, la circunferencia de plata se funde y convierte los once diamantes en ceniza.


  Pongo la etiqueta de identificación dentro del ataúd y leo lo que hay grabado en el acero: Alyssa Victoria Gardner Holt. Se me hace un nudo en la garganta. Es la última vez que mi nombre humano me va a definir.


  Vuelvo a colocar la tapa y ordeno a los resortes de la puerta que se retraigan y se liberen. Entrecierro los ojos contra el calor y las llamas mientras la trampilla se balancea el tiempo suficiente para empujar el ataúd por la pendiente y entonces se cierra de golpe. Se cierra con tanta fuerza que ni siquiera se puede ver el brillo naranja.


  Solo unos segundos más y me habría quedado encerrada dentro. Ahora, cuando la madera se queme, parecerá que era yo. Las estanterías de metal brillante de la pared albergan unan multitud de pequeños cubos de cartón. Dentro están los restos de los cuerpos que llegaron antes que yo y ahora están esperando ser trasladados a sus urnas.


  Pero mis restos son únicos. Los diamantes de Jeb esperan en el interior (pequeñas semillas mágicas). Cuando esparzan mis cenizas donde las suyas han sido absorbidas por la tierra bajo nuestro sauce, nacerán flores, una parte de él y de mí. Uniendo lo que nos queda de nuestra humanidad compartida, en un homenaje final a toda la belleza que creó a lo largo de su vida.


  Aprieto los dientes para no llorar y recojo la mochila mientras Cornelio se pone el otro traje de simulacrum. Se encoje para encajar en su forma del tamaño de un conejito y envío a la mosca una pregunta mental para ver si el pasillo está vacío.


  Me responde en susurros:


  —Todo está bien, Reina Alyssa… Los otros humanos se han ido. Solo hay unos cuantos pececillos de plata.


  Entonces no hay necesidad de ser invisible todavía.


  —Nikki —susurro y la pequeña hada sacude las alas, liberando una dosis final de polvo de hadas por encima del hombre dormido. Luego se une a sus compañeras y nos sigue afuera. El baño está a solo unos pasos a través del oscuro y largo pasillo. Voy cojeando, con cuidado de no aplastar a los pececillos que andan por debajo de mis pies y de los de Cornelio. Sonrío al ver a los insectos unidos por una larga línea de cucarachas, escarabajos y arañas.


  —¡Reina Alyssa! ¡Reina Alyssa! Qué triste verla marchar…


  La mosca zumba por mi cabeza y añade su despedida al conjunto.


  —Yo también os echaré de menos —digo, luchando contra una oleada de nostalgia. Es la última conversación que tendré con los bichos de la tierra. La última vez que escucharé sus saludos entre zumbidos enmarañados. En el País de las Maravillas los insectos son muy diferentes. Menos inocuos y amables. Algunos son viciosos y mortíferos y están lejos de ser pequeños. Pero conozco todos sus secretos y debilidades gracias al guardián de la sabiduría del País de las Maravillas.


  Nuestro desfile llega al baño y se detiene delante del espejo. En vez de fijarme en mi apariencia arrugada y desaliñada, imagino el reloj de sol en forma de niño que cubre la madriguera del conejo, situado en un jardín de Londres. El cristal se quiebra como el hielo en un lago y en el reflejo resquebrajado aparece el reloj de sol, iluminado por un amanecer rosa y nebuloso. Es todavía temprano para que haya alguien en el camino. Como precaución, me pongo la capucha y Cornelio hace lo mismo.


  Lo único que necesitaremos es un pensamiento o dos sobre nuestro entorno y seremos invisibles.


  Utilizo la llave y apunto a la forma agrietada, como una cerradura diminuta e intrincada.


  Se abre el portal. Cornelio me da un codazo con los nudillos huesudos y le agarro los dedos con los míos. Juntos, y con las hadas y la escolta de insectos, atravesamos la apertura líquida. Una brisa fresca fluye a través de mí, junto con el aroma a hierba y a rosas con brillantes gotas de rocío.


  Las flores gritan:


  —Benévola majestad. Los años han pasado por vos, pero pronto volverá a estar en flor al igual que nosotras.


  Sonrío. Cornelio tira de mí hacia el reloj de sol que ya ha sido apartado de la madriguera del conejo. Está ansioso por marcharse. Se han unido más insectos a nuestra compañía, algunos de tierra —escarabajos, ciempiés y escorpiones— y otros de aire —mariposas, polillas y abejorros—.


  Salen del follaje brillante y giran a nuestro alrededor como una niebla color arcoíris encantada, densa y brillante sobre la luz teñida de rosa.


  Las mariposas cantan:


  —Larga vida a la Reina Alyssa. Que por siempre sea joven, loca y libre.


  Algunas aterrizan sobre mí, me acarician con sus alas las mejillas y el cuello a través del simulacrum y me doy cuenta de que después de todo no tendré que ser invisible. Mis amigos los insectos están aquí para proporcionarme protección, como siempre han hecho.


  Cornelio me libera, arañándome los míos con sus dedos cadavéricos mientras sigue a las hadas y se sumerge en la madriguera del conejo sin mirar atrás.


  —Tarde no llegar, Majestaaaad —me grita Cornelio, cuyo eco se hace cada vez más lejano mientras desciende ligero como una pluma en el viento.


  A diferencia de mi séquito de las profundidades, no puedo marcharme sin mirar atrás.


  Me detengo y observo a través de la nube de un millar de alas que se agitan en el paisaje brillante del horizonte. Siento una presión en el pecho.


  Cojo los recuerdos de la mochila. Tres botellas de vidrio ornamentadas: la primera llena de diminutas piedras, la segunda con conchas marinas y la última con polvo plateado de estrellas. Al echar un vistazo a las tres, los recuerdos contra los que he estado luchando se abren paso en mi mente, de forma lenta y grácil, como la luz del sol arrastrándose sobre un mundo dormido y silencioso.


  Culminación


  Primer recuerdo: piedras


  Sesenta y tres años antes…


  


  Es por la mañana en el País de las Maravillas y Morfeo me lleva rápidamente de vuelta al castillo de Marfil, donde mi familia y Jeb me esperan para atravesar conmigo el portal y así poder vivir el resto de mi vida humana.


  Mi acompañante está pensativo y en silencio, con los rasgos duros como si estuviesen cincelados en piedra. No decimos ni una palabra durante el viaje en carruaje encantado. El sonido de las alas de las polillas abriéndose paso a través del cielo solo intensifica el incómodo silencio.


  El corazón me presiona el pecho, como si intentara alcanzar el asiento que hay frente a mí. Sé que si miro por debajo de la tela sedosa de mi sencillo vestido negro y la chaqueta que él sacó de su armario e insistió en que llevara puesta para abrigarme, el órgano brillará de color violeta. Justo ayer mi corazón se partió en dos: la parte humana y la de las profundidades se mataron entre sí, debido a la maldición que la Reina Roja me lanzó. Jeb y Morfeo intervinieron, combinaron su magia y me unieron con suturas encantadas. Me salvaron la vida con su amor. Mi cuerpo entiende eso a un nivel primitivo y nunca lo olvidará. Ahora está ligado a los dos y forma un vínculo que va más allá de cualquier explicación humana.


  Pero incluso sin ese vínculo, podría descifrar las joyas del rostro de Morfeo y saber lo que está pensando. Cuando me desperté en su cama lo encontré sentado en el borde, acariciando el pelo rizado de mi frente. Antes de que pudiera decir buenos días, me besó la frente y se escabulló anunciando que el desayuno estaba listo.


  Pasamos la noche juntos, pero no pasó nada físico entre nosotros. Ni pasará durante muchos años. No hasta que haya vivido mi vida humana con Jeb.


  He dejado mi postura sobre la fidelidad muy clara, aunque Morfeo haya dejado declarado que no lo pondrá fácil. Sin embargo, incluso con los retos que se avecinan colgando como hilos sueltos, el nuevo respeto que hemos forjado está atado firmemente a mi alrededor. Sé que nunca me pediría que traicionara a los humanos que amo, porque son parte de mí, por mucho que le duela dar un paso atrás y dejarme ir.


  Tras visitar juntos anoche los paisajes del País de las Maravillas lo comprendo a un nivel al que nunca lo había hecho antes. Y lo mismo le pasa a él, porque una vez que llegamos y toma mi mano para ayudarme a salir del carruaje, no duda en caminar conmigo hasta la entrada de hielo donde Jeb está esperando en lo alto de las escaleras de cristal cubiertas de nieve.


  Doy un suspiro de sorpresa al verle. Lleva el esmoquin de color azul marino del baile de graduación y la camisa violeta que se complementa con el tono oliváceo de su piel y su cabello oscuro y ondulado. La misma camisa que había convertido en un par de bóxers en CualquierOtroLugar.


  El esmoquin está igual que la noche del baile de graduación: con telarañas de mentira, vetas polvorientas y rajas estratégicas en la chaqueta y los pantalones de terciopelo. Por un momento, me siento de vuelta en La Caverna, cuando lo vi esperando la noche del baile de graduación en la entrada de los empleados con expresión herida por mi traición. Nunca volveré a provocar esa mirada en sus ojos.


  Qué extraño. La última vez que vi el esmoquin, lo llevaba el doble de Jeb en CualquierOtroLugar. Cuando CC cayó en la piscina de los miedos, la ropa se desintegró en el agua. Jeb debe haberla pintado otra vez antes de abandonar definitivamente su talento.


  Tal vez por sentimentalismo, porque su hermana le hizo el esmoquin; o más probablemente, porque quiere llevar puesto algo familiar cuando atravesemos el portal y vuelva a su vida normal.


  Incluso en la frontera con el mundo terrenal, se ve miserable y fuera de su elemento mientras me espera para tomar las escaleras. Debe estar matándolo estar ahí de pie a la luz del día, mirando los hermosos paisajes que creó para este mundo. Dejar a su musa tiene que ser lo más terrible que ha hecho. Lo hizo sin dudarlo, para ayudar a traer el equilibro al País de las Maravillas, para alimentar con sus sueños artísticos las almas inquietas de la Hermana Dos.


  Todavía no estoy segura de si ya se ha dado cuenta de todas las repercusiones de ese sacrificio. Pero estaré ahí para ayudarlo a superarlo cuando lo haga.


  Mientras Morfeo y yo ascendemos el tramo más bajo de nuestro camino hacia Jeb, pasamos por delante de criaturas de las profundidades que han venido a verme marchar. Unas pocas son inesperadas.


  Hubert, engalanado y lustroso como un huevo de Fabergé en un día de Pascua, extiende una garra de mantis religiosa para estrechar la mano de Morfeo.


  —No podría ser más fácil para mí odiarla —dice el hombre-huevo a Morfeo como si yo no estuviera allí—. Pequeña reina sabelotodo. No hay ni una pizca de educación ni cultura en ese melón que tiene. Aun así, logró hacerme ver que estaba equivocado. Estaba segurísimo de que terminaría en un ataúd. Qué decepción. —A pesar de la virulencia de su lengua, sus ojos amarillo yema reflejan una admiración recelosa. Para mi sorpresa, me ofrece abastecerme de por vida de huevos Benedict en su ilustre posada mágica si alguna vez la visito.


  A continuación, saludamos a la extraña variedad de polizones de las profundidades que quedaron atrapados en el tren de los recuerdos tres días antes. Todos ellos hacen una reverencia y me agradecen el haber abierto la madriguera del conejo para que pudieran volver a casa. Estoy a punto de estornudar mientras pasamos por entre los conejitos polvorientos.


  Bill el Lagarto nos detiene a mitad de camino. Saca los dos trajes de simulacrum que le pedí a Granate que le devolviera.


  —Lo siento, perdí uno… de los que le robé —murmuro, avergonzada.


  Sacude la cabeza de reptil y saca la larga lengua.


  —Soy un súbdito de la Corte Roja. Ergo, le pertenecen, Majestad. Su habilidad para el robo palidece solo ante su habilidad con la magia. Usted hará uso de ellos mucho mejor de lo que yo podría hacer jamás.


  Aturdida, me pongo la mano en el pecho. Debajo del vestido noto, presionándome, el collar con la llave de rubí que abre mi reino.


  —¿De verdad?


  Bill me pasa los trajes.


  Miro a Morfeo.


  Él sonríe y asiente con la cabeza, instándome a coger la tela traslúcida. La coloco bajo el brazo y se lo agradezco al lagarto, que se inclina para dejarnos pasar. Cornelio nos espera en el siguiente escalón, vestido con un chaleco rojo y unos pantalones a juego. Abre los brazos para que le deje llevar a él los trajes. Mi perfecto caballerito consejero. Le acaricio la suave piel de entre los cuernos mientras subimos.


  Los guardias élficos forman una hilera a cada lado de la parte superior de las escaleras. Sacan las espadas y las elevan con las puntas hacia arriba, formando un arco plateado brillante.


  Jeb espera al final con la mandíbula apretada como si le estuviera matando no correr hacia mí.


  Mientras Morfeo y yo subimos las escaleras bajo la sombra de las espadas, asiento con la cabeza a Jeb para darle seguridad. Relaja todo el cuerpo. Las ojeras bajo sus expresivos ojos verdes dan fe de la falta de sueño. Las doce horas que hemos estado alejados tuvieron que ser una tortura. Aunque fingía entereza cuando nos dimos las buenas noches, es obvio que temía que fuera un adiós. Que yo hubiera decidido pasar sola mi futuro en el reino humano, sin él.


  No puedo estar en el mismo mundo que él día tras día y no tenerlo en mi vida. Nos amamos. Los dos queremos lo mismo. Compartimos los sueños y la idea de envejecer juntos. Una vida mortal es valiosa y corta en comparación con la eternidad. Debería ser vivida y no malgastada. Algo que Morfeo ahora entiende de una manera que nunca ha hecho, de lo contrario no me habría dejado marchar sin luchar.


  Siento el rostro entumecido, no tanto por el frío como por la situación agonizante e incómoda en la que los he puesto. Me recuerdo a mí misma que esta es la peor parte; que una vez que atraviese el portal al reino humano mis dos vidas encajarán, pero nunca interferirán la una en la otra, a menos que sea necesario por la seguridad o el bienestar de alguien. Eso es lo que hemos acordado.


  Piso un trozo de hielo con las botas cuando subo el último escalón. Los caballeros álficos nos saludan y envainan sus espadas en las fundas de cuero. La sangre enjoyada de sus mejillas y sus sienes resaltan como bayas contra el fondo blanco que hay tras ellos. Chocan los talones y descienden las escaleras para rodear el castillo e ir a sus puestos.


  Morfeo frunce el ceño y le ofrece mi mano a Jeb. Es un gesto extraño, grandioso y digno, como si me estuviera llevando por el pasillo y regalándome. De algún modo, así es. Durante mi vida humana.


  Mueve ligeramente las alas cuando Jeb me coge la mano, un espasmo involuntario, como si se estuviera obligando a no volver a sujetarme.


  Morfeo espera a que el esqueleto de huesos traqueteantes desaparezca en el castillo, entonces saca un par de guantes del bolsillo y procede a colocárselos.


  —Supongo que no es necesario decirte que la trates como a una reina —le refunfuña a Jeb.


  Jeb entrelaza sus dedos con los míos.


  —Al igual que es un gasto de aliento decirte que abandones tus tácticas de seducción en sus sueños.


  —¿Son celos lo que escucho en tu voz, bonito pseudoelfo? No temas. Seguiré pensando en ti todos los días, mientras ella esté contigo.


  —Prefiero que pienses en mí todas las noches, cuando esté contigo. —Jeb me ayuda a quitarme la chaqueta de Morfeo de los hombros y la reemplaza por la chaqueta del esmoquin, todavía caliente por el contacto con su cuerpo—. Enviaré una lechuza como recordatorio. —Le pasa a Morfeo la chaqueta.


  Morfeo coge la chaqueta y la dobla sobre el brazo, alisándole las arrugas. Se ríe, aunque es una risa triste y vacía.


  —Voy a echar de menos tus torpes intentos con los juegos de palabras.


  Jeb fuerza una sonrisa.


  —No tanto como yo echaré de menos tu condescendencia pomposa.


  Se miran el uno al otro con una mezcla de diversión y contención en sus expresiones.


  Una tensión subyacente abarca ese receloso respeto; una conexión que creció, sin darse cuenta ni alentarla, durante el mes que pasaron juntos en CualquierOtroLugar.


  —¿Queréis estar solos? —pregunto, desesperada por acabar con ese extraño intercambio.


  Morfeo entrecierra los ojos.


  —Te veré esta noche, Alyssa. Y desde ahora en adelante, cuando estés conmigo, espero que tu mente sea como la que tenías en nuestra infancia. Preocupada por los asuntos del País de las Maravillas y no por los asuntos monótonos y mundanos del reino mortal. Arregla esas cosas para que no te distraigan mientras cumples con tus obligaciones reales. ¿Estás segura de que no necesitas mi ayuda para arreglar todos los desastres? Tengo algo de práctica en manipular humanos. —La sonrisa satisfecha que le ofrece a Jeb está llena de insinuación.


  —Lo tenemos bajo control, Mothra —dice Jeb—. Entiendo su inocente sensibilidad mucho mejor de lo que tú jamás podrías. —Levanta una ceja, enviando un mensaje subyacente.


  Se escucha un ruido sordo en la puerta gigante de cristal. Jeb y yo echamos un vistazo por encima del hombro y vemos a mis padres asomándose. Los dos están guapos y descansados, pero también ansiosos.


  Muevo la cabeza a modo de saludo y ellos agitan la mano y se retiran al pasillo, como para darnos privacidad.


  Jeb se da la vuelta y me agarra la cintura con el brazo.


  —¿Vendrás a vernos, Mor?


  Morfeo mira a Jeb deliberadamente. Las marcas enjoyadas relucen en colores pastel, como un amanecer brillante. Su mirada penetrante refleja resolución.


  —No quiero estar cerca del portal. Ya he tenido bastante de tu estancado reino como para una vida y un poco más.


  —Espero que lo digas en serio —dice Jeb. La afirmación no es hiriente, sino sincera.


  —Oh, con toda seguridad. A excepción de esa preciosa parte de tu mundo que algún día me pertenecerá solo a mí. —Morfeo dirige su sombrero en mi dirección y las polillas grises azuladas del ala tiemblan como si estuvieran haciendo una reverencia.


  Cuando se gira y baja las escaleras, arrastrando las alas por la nieve detrás de él como si fueran una capa, una parte de mí sufre.


  Levanta una ráfaga de viento a su paso, que a su vez crea un torbellino de nieve.


  El alivio de saber que nos vamos a través del portal de Marfil se mezcla con la tristeza. Esta dolorosa partida habría estado agravada por los rostros de todos mis súbditos mirándome. Elegí no despedirme de ninguno de ellos la noche anterior cuando visité el Castillo Rojo. Habría sido demasiado extraño y definitivo. Me consuela saber que los veré en mis sueños.


  Después de que el carruaje llevado por polillas se eleve hacia el cielo, Jeb me gira para estar cara a cara conmigo. Se lleva mi mano a sus labios y me acaricia los nudillos. Su mirada intensa vaga por todas mis facciones, desde los ojos hasta la nariz, pasando por los labios, como si estuviera estudiando un cuadro.


  El silencio me hace un nudo en el estómago.


  —¿Vas a preguntar?


  —¿Preguntar qué? —dice contra mi mano.


  —Si pasó algo. —El tiempo que pasamos juntos Morfeo y yo es privado y sagrado, pero si Jeb necesita saber de lo que hablamos y los lugares que visitamos para tranquilizarse, seré honesta.


  Jeb vuelve a entrelazar sus dedos con los míos.


  —Hoy me has cogido de la mano y estás aquí a mi lado. Eso me dice todo lo que necesito saber. Eres una reina y eso conlleva responsabilidades. —La admiración tras sus palabras me sorprende, aunque no debería. Eso sin tener en cuenta sus lazos emocionales con mi mundo—. No tienes que darme una actualización cada vez que vengas. Me dirás, eso sí, cualquier cosa que pudiera afectarnos a nosotros y a nuestra vida.


  Sonrío, impresionada por su fe.


  —Así lo haré. Y gracias.


  Agarra con suavidad la trenza a la altura de la nuca y une nuestras frentes.


  —Gracias. —Su voz, profunda y ronca por la emoción, forma una neblina de vapor entre los dos—. Gracias por volver a mí.


  Le acaricio la cara y le toco el vello de la barbilla.


  —Vale, no voy a informarte todos los días, pero por favor, no creas que tienes que decir «gracias» todas las mañanas que me despierte a tu lado. Quiero que seamos normales.


  —Normales. —Se retira y sonríe, y al fin aparecen sus hoyuelos—. Eso lo dice la chica a la que le brotaron alas. Cuándo fue la última vez que fuimos normales, ¿eh?


  Resoplo mientras recuerdo que no pude llevarlo por el abismo y tuve que dejarlo atrás; que incluso cuando estaba tan asustado como yo, me hizo reír y me dio la fuerza para hacer lo que pensaba que era imposible. Justo como ahora.


  Su sonrisa se suaviza y eso hace que el piercing brille a la luz. Lo toco, haciendo círculos en el metal caliente y su vello me hace cosquillas en el dedo.


  La acción, íntima y sensual, me golpea con una verdad casi inconcebible: ya no hay nada que se interponga entre nosotros. Nuestra vida en común empieza hoy, en el minuto en que crucemos la frontera. Estoy feliz y abrumada.


  —Estoy preparada para el anillo —logro decir por encima del nudo que me oprime la garganta.


  Su expresión se serena. Se saca la cadena de debajo de la camisa, se la pasa por la cabeza y coge el anillo. Sin dejar de mirarme a los ojos, desliza la circunferencia plateada por mi dedo de la mano derecha, donde permanecerá hasta que la coloque en la mano izquierda cuando hagamos los votos matrimoniales. Los diamantes brillan y forman un corazón con alas, y mi propio corazón se agita, como si pudiera volar.


  El anillo encaja en mi dedo a la perfección y es como volver a casa.


  —Siempre serás mi salvavidas —susurra Jeb. Coloca el pulgar en el hoyuelo que se me forma en la barbilla y tira de mí para darme un suave y dulce beso. Le paso los dedos por el pelo y lo saboreo; nada de colonia, ni pintura, ni aguarrás. Solo él. Humano, masculino, Jebediah Holt.


  Podría ahogarme en la dulzura de su sencillez.


  Abrazados como estamos, mi corazón lleno de costuras brilla y se agita, tratando de cerrar el espacio entre los dos. Su cuerpo se tensa, como si pudiera sentir el tirón.


  Rompe el beso y me coloca la cabeza contra él. Su barba de tres días me araña la frente.


  —Tengo que enseñarte algo. —Me acaricia la oreja con los labios y la calidez me llega hasta los dedos de los pies—. Quería esperar a que hubiéramos vuelto. A que estuviéramos solos. Pero creo que tienes que verlo ahora. —Saca algo del bolsillo y deja al descubierto lo que parece un cristal transparente de mármol, aunque es suave como una gota de aceite de baño.


  —¿Un deseo? —Impresionada, me limpio las lágrimas de la cara con el dorso de la mano—. ¿Cómo? ¿Cuándo?


  —Anoche en la fiesta de Marfil, tras nuestro baile lento. Una comadreja me hizo a un lado y… me lamió la cara para agradecerme todo lo que había hecho por el País de las Maravillas.


  —Oh, Dios mío. ¿Esa es la razón por la que te fuiste pronto?


  Gira la pequeña bola en su palma.


  —Estaba a punto de llorar. —Eleva la lágrima brillante a la luz—. La Reina Roja no podía verme berrear como una nenaza.


  Dejo escapar una risita improvisada, dejándome llevar por un inesperado remolino de emociones.


  Jeb arruga la frente, reflexionando.


  —Podríamos usarla para ayudar a arreglar las cosas en el reino de los humanos.


  Se desvanece mi sonrisa de felicidad.


  —No. Tú eres el único que puede utilizar el deseo.


  —He estado encerrado con Morfeo durante un mes. Una cosa que he aprendido es que la magia es flexible. El truco está en las palabras.


  Sacudo la cabeza y cubro su mano, ocultando la lágrima.


  —La magia es valiosa. Tienes que guardarla, Jeb. ¡Podrías desear tantas cosas! —Me detengo, porque ambos sabemos que hay dos cosas que son inalcanzables. No puede volver a tener su musa sin volver a romper el equilibrio del País de las Maravillas. Y no puede vivir para siempre: eligió no vivir eternamente al entregar los poderes de Roja. Es mortal y nada puede cambiar eso—. Jeb, no desperdicies ese poder. Guárdalo para algo importante.


  Se pone sombrío y sé que ha estado luchando contra esos mismos pensamientos. Mete el deseo en el bolsillo mientras su mandíbula hace un clac.


  Antes de que ninguno de nosotros pueda decir algo, la puerta del castillo se abre y papá y mamá salen. Me impresiona ver a mamá con el mismo vestido de cóctel sin espalda que llevaba en el baile de graduación. Aunque las capas de gasa rojiza de la falda y las mangas casquillo están deshilachadas desde su pelea con la guardiana de ocho patas del cementerio del País de las Maravillas, el vestido todavía está intacto.


  Frunzo el ceño mientras hago una reconstrucción de lo ocurrido.


  —Espera. —Señalo a ella y a Jeb—. Lleváis la misma ropa con la que desaparecisteis. ¿Eso forma parte de un plan maestro?


  —Sí. Se le ocurrió a Jeb —responde mamá—. Todavía tenemos que arreglar algunos detalles. Pero antes… —Mamá y papá me estrechan entre sus brazos.


  Después de un largo abrazo, celebramos la noticia. Papá le toma el pelo a Jeb diciéndole que casi tuvo que vender un riñón para comprar el anillo de compromiso de mamá. Mamá le da un pellizco en las costillas a papá hasta que grita y luego me coge la mano derecha para admirar el anillo.


  Me mira a la cara. Sé lo que está viendo: la misma expectación por una vida humana que ella tuvo con papá después de salvarlo de la guarida de la Hermana Dos. Su sonrisa brilla con tanta esperanza que podría estar observando directamente el sol.


  Cuando se gira hacia Jeb para darle un abrazo inesperado, Papá me lleva a un lado.


  —Mariposa —dice, colocándome un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Papá —le contesto cogiéndole la mano y llevándomela a la frente.


  Sacude la cabeza.


  —Con toda esta locura… no he tenido la oportunidad de decirte lo orgulloso que estoy de ti, Alyssa Victoria Gardner. —La ternura en sus ojos marrones resucita recuerdos de los dos solos enfrentándonos al mundo mientras crecía y la forma en la que siempre ha conseguido que me sintiera a salvo. Ojalá hubiera sabido entonces que mi vida la estaba protegiendo un caballero de verdad—. Mi pequeña es una reina. Una reina del País de las Maravillas.


  Sonrío.


  —Un poco diferente de mi extraña forma de vestir, ¿no?


  Papá se ríe y me besa la cabeza.


  —Y que lo digas. Como un ninja.


  Me río y lo abrazo, feliz de estar rodeada por su calidez y su fuerza.


  —¿Preparada para ir a casa? —pregunta mientras me acaricia la espalda.


  —Bueno, no exactamente a casa —responde mamá volviendo a mi lado—. Antes tenemos que desviarnos un poco.


  —¿Desviarnos? —pregunto cuando las dos entramos al castillo cogidas del brazo y con los chicos detrás. Nuestros zapatos resuenan en el suelo de vidriado. Marfil está de pie en lo alto de una sinuosa escalera de cristal donde el portal espera al final de un largo pasillo. Cornelio está junto a ella y Finley al otro lado, con las manos en la parte baja de su espalda, bajo sus alas.


  —La casa de Jeb será la primera parada —responde mamá mientras subimos unos escalones.


  Me quedo perpleja durante un momento hasta que la maniobra cobra sentido.


  —Así podemos averiguar las actividades policiales que se están llevando a cabo en nuestra casa. Muy inteligente.


  —Es más que eso —me corrige mi padre desde atrás—. Vamos a necesitar algo de ayuda para explicar la ausencia de mamá y Jeb durante un mes y tu huida del psiquiátrico. Si no manejamos esto bien, podríamos ser arrestados por ayudarte a escapar mientras eras sospechosa de su desaparición.


  —¿Ayuda de quién? —pregunto mientras me agarro al frío y cristalino pasamanos. Esto está empezando a sonar más complicado y peligroso de lo que imaginaba. Nunca pensé que papá podría ir a la cárcel. Tal vez deberíamos haber aceptado la oferta de Morfeo, después de todo.


  —De una persona que ha estado colaborando con la policía en la investigación —responde mamá—. Una persona que no es sospechosa y en la que todos confían porque ha estado llorando a su hermano y a su mejor amiga desde que desaparecieron.


  Me martillea el pulso en las muñecas cuando miro por encima del hombro al lugar por donde viene Jeb detrás de papá.


  —No te referirás a…


  La luz del sol se proyecta a través de las paredes de cristal y enmarca los rasgos de Jeb, magnificando la determinación cautelosa que manifiestan.


  —A menos que tengas una idea mejor, Al —dice, una referencia obvia al deseo que espera en el bolsillo—. Vamos a tener que decirle a Jen la verdad. Toda.


  Aunque no voy a decirlo en voz alta, no voy a permitir que Jeb pierda su deseo por nada ni nadie. Después de la violencia con la que se ha enfrentado durante su vida, Jenara es fuerte. También cree en el poder de los cristales, el vudú, la güija y las cartas del tarot. Está a solo una extravagancia de inclinar la balanza hacia el lado de la locura. Convertirla en un ser honorario de las profundidades es el paso más lógico dada su ilógica situación. Y, honestamente, estaría bien dejar de esconderle mi lado del País de las Maravillas a mi mejor amiga. Va a ser mi cuñada. Nuestra vida familiar será menos complicada si podemos hablar abiertamente de todo.


  Antes de atravesar el portal al reino de los humanos, mamá, papá, Jeb y yo discutimos el plan, ya que tenemos que ir a distintos sitios para que el arreglo funcione.


  Anoche, después de abrir los portales durante mi excursión con Morfeo y mientras Jeb estaba llorando un deseo, mamá y papá fueron al reino de los humanos para hacer un reconocimiento. Desde la seguridad de nuestro ático, esperaron a estar seguros de que la casa estuviera vacía para conectarse a internet y reunir todas las noticias nuevas que pudieron encontrar sobre la tragedia de La Caverna la noche de la graduación; la desaparición de mamá y Jeb, que parecía que estaba de alguna forma conectada a lo que sucedió; y mi huida del psiquiátrico un mes después.


  Mi padre y yo estábamos en busca y captura desde el día siguiente al que escapamos. Llevábamos dos días oficialmente desaparecidos.


  La noticia que nos resultó más útil fue la entrevista que acababa de hacer el señor Traemont al periódico local sobre su centro de actividades destruido. La devastación había sido tan grave —paredes de hormigón reventadas, suelos desplomados y fugas de agua—, que habían tardado seis semanas en limpiar lo suficiente para poder evaluar los daños en su totalidad. Llevó al equipo de construcción que había reformado la antigua sala aboveda abandonada convirtiéndola en La Caverna para que pudiera ofrecer pistas sobre lo que había provocado el accidente. Después de revisar el diseño y los planos, determinaron que debía ser un punto débil en los cimientos causado por mineros décadas antes. Uno de los túneles de la mina que había debajo hizo efecto sumidero y lo absorbió todo.


  Su razonamiento tenía más sentido que la verdad: que una reina del País de las Maravillas había liberado una nube de poderosos espectros de pesadilla, quienes arrastraron todo lo que había en el centro de actividades hasta la madriguera del conejo con tal fuerza que la mitad de la cueva se plegó sobre sí misma.


  Como una vez le dije a Morfeo: la mayoría de los humanos preferirían creer que están solos en el universo a admitir que podrían tener compañía de otro mundo. Y como él me respondió: su ego es su debilidad.


  Desde el accidente, La Caverna estaba abandonada, todas las entradas a la cueva gigante estaban declaradas en ruina y acordonadas con cinta policial por seguridad pública. Ahí es cuando se le ocurrió la idea a Jeb. Señaló que unos meses antes de que se convirtiera en centro de actividades, los túneles de la mina se habían usado para almacenar bienes al por mayor para una base militar que había cerca: toallitas húmedas, botiquines de primeros auxilios, peines, champú seco, desodorante en polvo, paquetes de pasta de dientes, cajas de comida deshidratada y botellas de agua. Una vez, cuando trabajaba en La Caverna, miró dentro de un túnel y vio que las provisiones todavía estaban allí.


  Gracias, desidia. La naturaleza humana nos había dado nuestra coartada perfecta.


  Lo único que teníamos que hacer era apartar mágicamente piedras y escombros lo suficiente para entrar en uno de los túneles excavados. Una vez allí, podríamos montar la escena y hacer creer que mamá y Jeb habían estado atrapados allí durante un mes viviendo de las provisiones militares. Era tan simple que resultaba perfecto. El hecho de que nadie hubiera considerado esa posibilidad era alucinante. Habían estado tan ocupados dedicándose a la presunta participación de la niña loca, que no habían buscado en ningún otro sitio.


  La historia de mi padre y la mía era igual de simple: me las ingenié para conseguir las llaves y escapar del psiquiátrico por la puerta del jardinero mientras no nos supervisaban en el patio. El jardinero no tuvo tiempo de pedir ayuda, así que me persiguió y saltó a la plataforma del camión mientras yo conducía. De esta manera lo llevé a La Caverna y una vez allí volví a hacer el recorrido de la noche del baile de graduación. Al ver los escombros, recobré la memoria y recordé ver a Jeb y a mamá quedar atrapados por una avalancha de piedras y trozos de cemento.


  Lo había borrado de mi mente, demasiado traumatizada como para enfrentarme a su muerte.


  Pero no estaban muertos. Porque mientras papá y yo llorábamos por ellos en la oscuridad en medio de los escombros, escuchamos un chasquido y seguimos el sonido hasta un montón de piedras que cubrían una entrada. Logramos abrirnos paso y nos reunimos con Jeb y mamá, pero el hueco era inestable y más piedras y guijarros nos volvieron a dejar encerrados. Esta vez estábamos los cuatro atrapados juntos.


  Ahí es donde papá y yo habíamos estado los últimos tres días.


  La idea de Jeb era brillante. Hasta Morfeo hubiera estado impresionado.


  Así pues, teníamos un plan de acción que solo requería la magia de mamá y la mía y los dos trajes de simulacrum. Aparte de eso, lo único que necesitábamos era un catalizador: alguien que pusiera a la policía sobre aviso de nuestra posible ubicación.


  Ahí es donde entraban Jenara y su güija.


  Aunque es por la mañana en el País de las Maravillas, en el reino de los humanos es de noche. Mis padres, ataviados con los trajes de simulacrum, entran primero en el portal, deteniéndose junto a nuestra casa para poder recoger uno de los uniformes de papá y una bata de psiquiátrico que mamá había guardado. La bata será para mí. Todos tenemos que llevar puesto lo mismo que la última vez que nos vieron para que el plan funcione. Después de entrar en casa, la siguiente parada de mamá y papá será La Caverna para preparar nuestra gran reaparición.


  Jeb me coge la mano y me sujeta cuando Cornelio y yo damos un paso con él a través del largo espejo en la parte de atrás de la puerta del dormitorio de Jenara. Después de cruzar, el espejo se cierra en un panel de cristal reflectante, llevándose consigo la visión de Marfil y Finley despidiéndose con la mano.


  Antes de atravesar el portal, nos habíamos asegurado de que Jenara no estuviera en la habitación. Vamos a tener que contarle todo poco a poco. Para empezar, será suficiente impresión el vernos sanos y salvos.


  Cuando esté lista, le mostraré mis poderes y rasgos de las profundidades. Cornelio está aquí como apoyo, en caso de que necesite más pruebas, además de mis alas, para convencerse de que el País de las Maravillas es real.


  Me quito el colgante con la llave. Las rayas verticales rosas y blancas de las paredes brillan con una tonalidad plateada, bañadas por la luz de la luna que entra a través de las cortinas traslúcidas colocadas sobre la ventana arqueada. Parras con las siluetas de flores negras se extienden por el techo, sombras inmaculadas pintadas por la mano maestra de Jeb unos años atrás. Un mural digno de un museo de arte.


  Lo pillo mirando su mural antes de que tense la barbilla y aparte la mirada. La tristeza de su gesto se anuda en mi interior.


  —Jeb. —Me pongo detrás de él y lo envuelvo entre mis brazos, con la mejilla en su espalda—. Encontrarás tu camino. Te aseguro que todavía tienes mucho que ofrecerle al mundo.


  Se tensa, pero cruza los brazos para fijar mis codos.


  —No sé cómo dejar ir lo que una vez me mantuvo unido.


  —No tienes que dejarlo ir. Esa parte de ti está todavía intacta. En cuadros, pintada en paredes o en bocetos en trozos de papel. Tu musa vive aquí, a través de la gente que recibe la dicha de tu obra todos los días. Todo esto es más mágico que cualquier otra cosa. Deja que eso te mantenga unido hasta que encuentres un nuevo camino.


  Me gira para que estemos frente a frente y luego me besa.


  —Eres muy lista para ser un ser de las profundidades.


  Me río.


  —Y tú eres muy duro para ser un humano. —Tiro hacia abajo su cabeza para volverlo a besar.


  Cornelio emite murmullos de admiración y se nos queda mirando con los ojos de par en par y fascinado.


  Avergonzada, me aparto. El respiro momentáneo fue agradable, pero sé que no será tan fácil dejar de lado todo lo que Jeb ha perdido. Es algo con lo que tendremos que lidiar juntos, día a día, hasta que vuelva a encontrar su camino.


  Por ahora tenemos que ocuparnos de Jenara.


  Jeb se aclara la garganta, pensando obviamente lo mismo.


  —Supongo que debería comprobar si hay alguien en casa.


  —¿Crees que está en el trabajo? —Me quito las botas para dejar que la alfombra rosa afelpada amortigüe mis pasos.


  Entreabre la puerta de Jenara y echa un vistazo al pasillo.


  —Sé que mamá tiene que estar en el trabajo. Siempre tiene el turno de noche. Esperad aquí.


  Cuando sale, dejando la puerta entreabierta tras él, Cornelio trepa a la cama de Jenara. Arruga la colcha de damasco blanca y negra con sus delgados y largos dedos de manos y pies. Los volantes de color rosa y las fundas de almohada me recuerdan a cuando Jen y yo jugábamos a disfrazarnos en esta habitación. Cómo convertíamos en vestidos de novia las sábanas y las fundas de las almohadas; nos contábamos secretos; comíamos comida basura y nos quedábamos despiertas hasta altas horas de la madrugada.


  Parece que ha pasado tanto tiempo.


  Hay dos maniquíes blancos sin rostro frente a la ventana y hay luces en sus cabezas como si fueran sombreros. Jeb preparó el interior de las cabezas con cables y bombillas y las convirtió en lámparas como regalo para Jenara en su quince cumpleaños.


  Enciendo una, que lanza una luz con forma estrellada sobre el suelo de madera y la colcha de Jenara.


  —Ooooh. —Cornelio se pone de pie sobre la colcha y baila a través de las formas brillantes que se proyectan. Me pongo frente al espejo y observo su reflejo. Es como una bailarina macabra en una bola de nieve rota. Totalmente fuera de lugar en esta habitación llena de cosas normales y humanas.


  Entonces observo mi propio reflejo. Las marcas en mis ojos de las profundidades no se han desvanecido todavía por completo. Me brilla la piel, y si no tuviera recogido el pelo en una trenza, estaría emitiendo una especie de susurro, vivo y encantado.


  Soy un alien.


  Ahora que lo pienso, ahora todos somos aliens. Incluso Jeb. Después de todo lo que hemos pasado y visto, esta tranquilidad parece más peligrosa que el caos al que nos hemos enfrentado. Me pregunto si es así como se sienten los soldados cuando vuelven a casa tras una guerra. ¿Cómo lo superan? ¿Cómo aprenden a sentirse de nuevo en casa? ¿A sentirse a salvo?


  Los susurros zumbantes de unos cuantos bichos atraviesan mis pensamientos, una confortable bienvenida. Cierro los ojos por un instante, pero los abro de golpe cuando un chillido agudo procedente del otro extremo del pasillo me hace dar un salto.


  Echo a Cornelio de la cama para que se meta en el armario.


  —No salgas a menos que te llame, ¿vale?


  Cornelio asiente y se mete entre la pila de accesorios de costura, pañuelos, cinturones y retales de tela que hay en el suelo.


  Me quedo donde estoy, con los brazos a los lados, atrapada.


  Los sollozos histéricos de Jenara se escuchan cada vez más cerca, mientras Jeb la dirige hacia la puerta entreabierta. Le habla en un tono tranquilo, tan bajo que con su llanto no puedo entender lo que dice. Me martillea la cabeza cuando las bisagras chirrían al abrirse.


  Cuando entran, ella está envuelta en sus brazos, agarrándolo de la solapa de la camisa, con la cabeza contra su pecho y la cara escondida tras una cortina de cabello rosa recién lavado. Parece que acaba de salir del baño. Su pijama de satén verde me recuerda a las fiestas de pijamas del pasado y a los juegos en los que tanto nos reíamos.


  La he echado mucho de menos.


  —¿Jen? —murmuro de forma tentativa sin saber qué decir a continuación.


  Al escuchar mi voz, Jen gira la cabeza en mi dirección.


  —¿A… Al? —Se le inflan las mejillas rosas recién lavadas cuando trata de reprimir los sollozos. Pierde la batalla y rompe a llorar. Corre hacia mí.


  Abro los brazos para abrazarla y nos caemos juntas sobre el colchón; los muelles rebotan debajo de nosotras. Cojo aire y me entierro en la esencia a chicle y a cítricos de su champú. Se me extiende una sonrisa desde el corazón hasta los labios y la abrazo más fuerte mientras las lágrimas recorren mis mejillas. No sé si son suyas o mías. Qué más da. La sensación es maravillosa.


  Jeb le frota la espalda.


  —J.


  —No, no, no, no. —Solloza en mi cuello—. No me despiertes. Estoy soñando, estoy soñando.


  Jeb coloca una rodilla en la cama junto a nuestros cuerpos abrazados y el interés que reflejan sus ojos por su hermana pequeña es suficiente para hacerme pensar que nunca nos fuimos.


  —Está bien, Jen. No es un sueño —le aseguro—. Estamos aquí.


  Jeb le acaricia la cabeza, rozando de forma premeditada mi mejilla con su dedo en el proceso. No quiere hacerle daño a su hermana; ha pasado demasiados años protegiéndola. Pero sabe que esto es lo mejor para todos a largo plazo.


  Aun así, es obvio que está luchando y que está perdido, como ese niño pequeño que una vez fue.


  Le sujeto la mano y tiro de él hasta que su cuerpo cae a mi lado derecho. Se acurruca lo bastante cerca para que su suave respiración roce mi oído y coloca un brazo a nuestro alrededor, de tal forma que quedo en medio de mis dos personas favoritas, como un sándwich. Juntos, los tres lloramos y después reímos hasta que nos da hipo.


  Por primera vez en semanas, volvemos a estar juntos. Como una familia.


  Así es como me siento. Tal vez así es como encontramos el camino de vuelta a la normalidad.


  Cuando Jenara se calma lo suficiente, se sienta e intenta calmar su respiración entrecortada.


  —¿Dónde habéis estado? ¡Os hemos buscado por todas partes! —La acusación va dirigida a Jeb—. Pensábamos que estabais…


  —Lo siento —Jeb se pone de rodillas y la interrumpe antes de que pueda admitir que estaban pensando lo peor.


  Me quedo quieta, con la espalda pegada al colchón. Temerosa de moverme.


  —Al, tal vez deberíamos decírselo todo de una vez por todas —dice Jeb con voz temblorosa.


  —¿Incluido cómo te envié allí? —balbuceo, intentando escoger las palabras adecuadas.


  La mirada verde acuosa de Jenara se dirige hacia mí.


  —¿Eh? —La comprensión le cruza la cara—. Espera. —Se escabulle de la cama y se levanta, tambaleante pero decidida—. ¿La policía tenía razón? ¿Sabías dónde estaba durante todo este tiempo? ¿Pero por qué…? —Vuelve a sollozar—. ¿Qué hay de tu madre? ¿Dónde está? ¿Y tu padre? ¿Qué está pasando?


  Observo su cara llena de lágrimas, su cabello rosa cayendo por la camiseta del pijama de volantes y las tres diminutas pecas que tiene en el puente de la nariz. Parece tan vulnerable. ¿De verdad queremos meterla en esto? Una vez que lo hagamos, no habrá vuelta atrás.


  Jeb me obliga a sentarme.


  —Eres la única que puede mostrárselo. Hazla entender.


  Trago saliva.


  —Ni siquiera sé por dónde empezar.


  —Por algún lugar de por aquí. —Recorre con un dedo las rendijas de mi vestido que dejan al descubierto mis omóplatos. Los brotes de las alas me pican por su caricia.


  Siento que me arde la cara del calor.


  —Pero, no puedo… Necesito prepararla.


  Jenara se mueve lentamente hacia la puerta.


  —¿Prepararme? Chicos, me estáis asustando. Voy a llamar a mamá. —Entonces suena el timbre de la puerta y Jenara se detiene con la cara iluminada—. Corbin —murmura y se dirige hacia el recibidor para dejarlo entrar.


  —No, J. —Jeb trata de detenerla, pero ella no le hace caso.


  —¡Espera, Jen! —Salto de la cama—. Corbin no puede estar aquí.


  —¿Por qué no? —Se gira con las manos en las caderas—. Ha estado aquí mientras Jeb ha estado desaparecido. Y mientras tú estabas recluida. Me quiere, Al. Ha estado cuidando de mamá y de mí. Cualquier cosa que quieras decirme, se lo puedes decir a él. —Se gira y atraviesa el umbral de la puerta del dormitorio.


  —¡He… hemos estado en el País de las Maravillas! —suelto, lo que detiene sus pasos. Se da media vuelta en mitad del pasillo con la boca abierta.


  —Muéstrale las alas —añade Jeb, con ojos entrecerrados. Sus largas pestañas proyectan sombras en sus mejillas y la luz hace brillar su piel, haciéndole parecer mucho más una criatura de las profundidades que yo.


  —¿Alas? —grita Jenara entrando de nuevo en la habitación—. ¿En serio, hermano? ¿Quieres que la vuelvan a encerrar en el psiquiátrico? No tienes idea por lo que ha pasado mientras trataban de que abandonara lo del País de las Maravillas. ¡No actives su delirio!


  —Al… —Jeb me guía hacia Jenara—. Vas a tener que hacerlo. No hay una forma suave para que alguien se lo crea. Yo tuve mi curso acelerado cuando atravesé la madriguera del conejo.


  Al oír la palabra conejo, Cornelio sale del armario; su forma esquelética enredada en pañuelos y cinturones. Tropieza con Jeb y ambos caen al suelo. Cornelio avanza lentamente hacia mí sobre su vientre, como una oruga demente, solo mostrando sus ojos rosas y sus cuernos.


  —¡Cornelio Blanco ser! —anuncia con su voz siseante mientras da vueltas, tratando de liberarse.


  Jeb maldice y Jenara grita tan alto que atrona mis oídos como un rugido sordo, como si tuviera los tímpanos tapados con una concha.


  La puerta de entrada se abre de golpe y se escuchan pasos en el recibidor. Jeb se lanza a cerrar la puerta del dormitorio de Jen, pero es demasiado tarde. Corbin llega al umbral, jadeando, con el cabello rubio rojizo brillando con la suave luz. Lleva una llave de la casa en la mano. Dirige la mirada a Cornelio, que ha logrado quitarse los accesorios del armario de Jenara y está ahí de pie, mostrando toda su rareza de las profundidades.


  La pequeña criatura abre los brazos en una gran fioritura.


  —¡Tachán! —grita, echando espuma por la boca. Frunzo el ceño ante su talento para el espectáculo. Morfeo debe haberle enseñado ese movimiento.


  —¿Qué demonios…? —dice Corbin arrastrando las palabras con su profundo acento sureño mientras agarra a Jenara por el codo y pone su cuerpo tembloroso junto a él hacia el recibidor.


  Jeb frunce el ceño, decidido a tratar el tema de la llave que tiene Corbin en la mano.


  —Estaba a punto de preguntar lo mismo. ¿Por qué tienes una llave de nuestra casa, Corb? ¿Desde cuándo estás viviendo con mi hermana?


  Miro a Jeb. No puedo impedir que mi lado de las profundidades se ría bien alto, deleitándose con lo ridícula que es toda esta situación. Parece que todos nos hemos dejado llevar por los instintos. Para Jeb, darle a su hermana y a su mejor amigo el susto de sus vidas queda en un segundo plano al ponerse en modo hermano mayor protector.


  Al escuchar los sollozos de Jenara, refreno mi lado malvado. Cojo su bata de la silla junto a la mesita de noche y se la paso a Cornelio. Este gruñe y el olor de la tela chamuscada impregna el ambiente cuando sus ojos se convierten en dos órbitas de un color rojo brillante para hacer agujeros humeantes en la tela.


  —¡Fuego no, Cornelio! —gruño.


  Cierra los ojos y se encorva en el suelo.


  —¿Jeb? ¿Al? —murmura Corbin como si acabara de percatarse de nuestra presencia. Parece estar peligrosamente cerca de perder el conocimiento. Las pecas de su nariz parecen oscuras en su pálido rostro. Su intensa mirada azul está fija en la figura de Cornelio, encorvada y retorcida bajo la bata de felpa—. ¿Dónde habéis…? ¿Cómo…? Esa cosa. Tiene que ser un robot… ¿no?


  —¡Cornelio robot no ser! —chilla mi consejero real desde debajo de la tela, ofendido.


  —Al armario —ordeno. Cornelio murmura algo indescifrable y desaparece de vista, arrastrando la bata chamuscada detrás de él como la cola de un vestido de novia.


  Jeb y yo intercambiamos miradas.


  —Siempre nos quedan las pociones para olvidar —digo.


  Jeb observa a Corbin y Jenara que están apoyados contra la pared fuera del dormitorio, confusos y agitados más allá de las palabras.


  —Perder la memoria no es tan fácil como esperas, créeme.


  —Entonces se lo decimos también —propongo—. Es eso u olvida y lo enviamos a casa.


  —No voy a ir a ningún sitio sin Jen —dice Corb molesto, y el color le regresa a la cara. Sostiene a Jenara contra sí mientras ella entierra la nariz en el botón superior de su camisa, luchando por respirar con normalidad.


  Los labios de Jeb dibujan una lenta y desafiante sonrisa.


  —¿No vas a ir a ningún sitio esta noche? ¿Así que planeas estar con ella uno o dos días más?


  Corbin aprieta la mandíbula.


  —Di mejor para siempre. —La agarra más fuerte, acercándola tanto que los pantalones de su pijama de ella se adhieren a sus vaqueros por la electricidad estática.


  —Para siempre es mucho tiempo —dice Jeb, y la tristeza en su comentario da una punzada mi interior, como si fuera un arpa rasgada por sus dedos. Sollozando, Jenara se gira para mirar a su hermano con la expresión desconcertada. El estado de ánimo de Jeb vuelve a cambiar cuando sacude la cabeza en un gesto de cariño—. Parece que tienes tu propio caballero blanco, hermanita.


  Agarro a Jeb por la muñeca donde tiene el tatuaje que se puso sobre una cicatriz.


  —Deberías saber un poco sobre lo cabezotas que pueden llegar a ser. ¿No?


  Se ríe en voz baja y entrelaza sus dedos con los míos.


  —Así pues, Corb, ¿quieres ser parte de nuestra familia? ¿Qué te parece si lo hacemos oficial?


  Corbin y Jenara nos miran con los ojos entrecerrados, conteniendo la respiración. La casa se queda en un silencio mortífero. No se escucha nada excepto algunos susurros de insectos, en una frecuencia que solo yo puedo escuchar, y los quejidos de Cornelio desde el armario.


  Jeb me levanta la mano y besa el anillo de compromiso.


  —¿Lo que tenéis que saber sobre Al? —dice a nuestro público—. Que el psiquiátrico nunca tuvo oportunidad de curarla. Veréis, puedes sacar a la chica del País de las Maravillas, pero no puedes sacar el País de las Maravillas de la chica. —Mi mano se aparta de la suya cuando él da un paso atrás para dejarme espacio—. Muéstrales lo que tienes, reina hada.


  Dibujo mi sonrisa más regia. Y ahí, en medio del dormitorio de rayas rosas, con mi mejor amiga y el amor de su vida mirándome con los ojos como platos, libero las alas de las profundidades y confieso todas mis mentiras.


  


  Segundo recuerdo: conchas marinas


  Cuatro años después…


  


  PLEASANCE, TEXAS, 29 DE JUNIO — Los dos lugareños de Pleasance que estuvieron desaparecidos durante cuatro semanas, junto con otros dos que desaparecieron el miércoles pasado, aparecieron vivos la madrugada del sábado, con tan solo unos cuantos rasguños y moratones, atrapados en un túnel de mina derrumbado debajo de un centro de actividades declarado en ruinas.


  Otra ciudadana, hermana y amiga íntima de los desaparecidos, había informado de sus sospechas sobre su paradero después de recibir una pista a través de su guija, según el oficial Hughes, que declaró:


  «Normalmente no hago mucho caso a las tonterías espirituales, pero la chica había colaborado mucho con la policía durante la investigación, que llevaba en marcha más de un mes, por la desaparición de su hermano y su vecina. Insistió mucho en que al menos echásemos un vistazo. Como se produjeron varios derrumbes en el centro la noche del baile de graduación del instituto Pleasance unas semanas antes, y teniendo en cuenta que fue el último lugar donde los desaparecidos fueron vistos, pensamos que valía la pena hacer un seguimiento. Fuimos allí sin esperar encontrar nada. Un punto para las tonterías».


  —Al, ¿estás de broma? —El tono de curiosidad de Jenara me distrae de la lectura del artículo de periódico, que ya tiene cuatro años.


  Una botella de vidrio ornamentada llena de piedras que cogí durante nuestro «rescate» de La Caverna descansa junto a mí en el sofá de mimbre. Me froto las sienes, mareada por mi viaje al pasado.


  Jen atraviesa el umbral y cierra la puerta tras ella.


  —¡No me puedo creer que todavía no te hayas puesto la enagua! ¿Qué pasa contigo? Hoy cumples veintiún años y ya muestras signos de estar senil. Tal vez necesites un poco de aire fresco.


  Entorna la ventana que hay detrás de mí. Entra una brisa salada que agita las cortinas turquesa estampadas con estrellas de mar. Se me agita el pelo, las ondas de color rubio platino me rozan los hombros desnudos y el corsé de encaje blanco.


  Recorro el dobladillo de los shorts de encaje a juego, sorprendida de estar sentada sin nada puesto, excepto la ropa interior. ¿Qué iba a hacer antes de sentarme? Primero, me voy a comer la magdalena de cumpleaños que mamá me ha dejado junto a una tarjeta en la mesilla de noche.


  Como si lo hubiera desencadenado mi pensamiento, el papel de la magdalena revolotea hasta el suelo con una ráfaga de viento y se posa sobre los pies desnudos de Jen. Ella lo recoge y frunce el ceño.


  —¿Ummm?


  —Magdalena hecha por mi madre. —Doy un chasquido con los labios, saboreando la empalagosa cobertura de miel y anís de color azul brillante.


  Jenara arruga el papel y lo tira a la basura.


  —Así que… ¿este es el bajón tras el colocón de azúcar?


  —Quizá… —Trato de recordar el resto de los eventos de la tarde.


  Tras el aperitivo, me quité la bata para vestirme. Mientras buscaba en mi maleta el colgante que le había pedido prestado a Jenara para hoy, me despisté en los recuerdos que había guardado. De algún modo terminé en el sofá que había debajo de la ventana con un bloc de notas y una botella en la mano.


  Observo el recorte de periódico de nuevo. ¿Soy yo con el bajón tras el colocón de azúcar o es algo más?


  Me siento muy extraña. Mi cuerpo y mi mente están relajados, pero mi sangre todo lo contrario. Me recorre las venas por debajo de la piel a toda velocidad, como rápidos de agua blanca que se ramifican en un millar de afluentes.


  —Vamos, chica zombi, da alguna señal de vida —dice Jen medio en broma—. Falta una hora para que anochezca y todavía tenemos que peinarte y maquillarte. Y, para que quede claro, esa mancha de cobertura de tus labios no cuenta como «algo azul». Para eso está la liga. ¿Cómo se supone que vamos a limpiarla? —Dirige la mirada a la botella de piedras que hay junto a mi muslo. La coge y la agita frente a mí—. Increíble. Jeb está ahí fuera con Corbin con arena entre los dedos, paseando por la orilla para comprobar cada pequeño detalle y aquí estás tú, recordando el pasado.


  Está nerviosa no solo por los detalles de la boda. Tuvo que dejar un desfile de moda en Nueva York hace dos días para venir aquí. Ha estado en contacto permanente con su compañera diseñadora y su colección está provocando bastante revuelo. Tengo el presentimiento de que su carrera está a punto de despegar a lo grande. Habíamos intentado organizar la boda según su agenda, pero esta era la única semana en que la casa de la playa estaba disponible. Así que llegamos a un acuerdo y fijamos la fecha coincidiendo con el final del desfile de moda. Le dije que no tenía que venir, pero comentó que prefería morir antes que perdérselo.


  Incluso ahora, cuando me está lanzando su mirada más dura, estoy segura de que no hay otro lugar donde preferiría estar. Transmite suavidad con ese vestido de verano violeta y lleno de flores que le llega por debajo de la rodilla. Lleva el pelo rosa recogido en un moño elegante con diminutas rosas de color azul oscuro situadas en lugares estratégicos, formando un halo. Además, se ha dejado algunos mechones rizados sueltos a la altura del cuello.


  —Estás perfecta —digo de forma soñadora.


  Lucha contra una sonrisa y pone los ojos en blanco.


  —Ojalá pudiera decir lo mismo de ti.


  —¿Te ha visto Corb ya? —Mi pregunta es retórica. Los dos han estado unidos por la moda durante años y ahora que Corbin casi ha terminado su licenciatura en publicidad está planeando mudarse con ella a Nueva York al final del verano.


  Justo el mes pasado le pidió «la mano en matrimonio». Llegó a nuestro dúplex en un carruaje tirado por caballos, vestido con cota de malla. Jeb lo había ayudado a restaurar un viejo Chevy que encontraron en un desguace. Cogieron el armazón y desecharon todas las piezas anticuadas e innecesarías para convertirlo en un caparazón lo suficientemente ligero para ser tirado por los dos caballos blancos que Corbin le pidió prestados a un amigo. Tras añadir un robusto arnés, reemplazó los neumáticos con ruedas de calesa, pintó el armazón de blanco brillante con una raya roja y obtuvo el carruaje perfecto para un caballero tejano. Cuando Corbin se plantó en la entrada de la casa de Jen con tres docenas de rosas en la mano y le pidió que montara con él hacia el atardecer, la chica casi se desmaya.


  Fue anticuado y moderno a la vez, y muy dulce.


  Jenara, perdida en su propia bruma nostálgica, admira el brillante anillo de compromiso de su dedo. Libera una sonrisa junto con el atractivo rubor de sus mejillas.


  —Bueno, sí. Mi prometido aprueba mi última creación. Pero tú eres la única que está a punto de estar en el centro de todas las miradas. —Lanza la botella de piedras a la maleta abierta y se acerca al armario en busca de mi vestido. Jeb y yo habíamos pensado que como las hermosas creaciones de Jenara tuvieron una mala reputación en el baile de graduación, merecían un buen recuerdo.


  En las últimas semanas, Jen hizo un trabajo magistral cosiendo rasgaduras y poniendo parches a los agujeros con apliques de lentejuelas, uno de los cuales lo había encontrado en una tienda de antigüedades, por lo que servía también para el propósito de llevar «algo viejo». Ocultó algunas manchas con tinte violeta en espray y aplicó una mano de brillo. Ahora el vestido blanco sin tirantes parece uno nuevo de firma. Lo nuevo que un vestido de novia vintage puede parecer cuando ha sido modificado para asemejarse a un tejido oscuro y podrido recién sacado de una tumba.


  —Vamos Al, date prisa —me regaña Jenara perdiendo la paciencia.


  Gruño en respuesta.


  Me lanza la enagua gris violácea, que cae sobre mi cabeza y me rodea como una nube perfumada.


  —Prepararé el maquillaje —dice. Sigue un fuerte sonido cuando vuelca los cosméticos de su neceser sobre la mesa, al lado de la tarjeta de cumpleaños de mamá—. Tal vez el quitaesmalte funcione con tus labios.


  Arrugo la nariz.


  —Qué asco… ¿En serio?


  Se encoge de hombros.


  —Tiempos desesperados requieren medidas repugnantes. —Al otro lado de la redecilla que me cubre la cara, prepara sombras de ojos, lápices, pinceles y colorete.


  Siento el cuerpo ligero, como si pudiera flotar. En parte son los nervios y la euforia, pero hay algo más. Algo que nunca he sentido antes.


  ¿O sí?


  Me hormiguea la piel que rodea mis ojos, así como la de mis omóplatos.


  Escucho risas y pasos amortiguados a través de la pared fina como el papel de la sala de estar. Suena como si parte de la multitud se dirigiera afuera un rato. La casa de la playa que mi padre ha alquilado tiene siete dormitorios, un loft y cuatro baños y medio; y no parece lo bastante grande para mis invitados y los de Jeb. No puedo imaginarme lo lleno que estará esto cuando lleguen todos.


  Recobro la energía, me quito el velo y guardo el artículo de periódico en su sitio dentro del bloc de notas. Siento la tentación de echar un vistazo a otras páginas. Ojear las fotos de las ventas de nuestras obras de arte (las pinturas de edición limitada, de las que Jeb nunca podrá hacer una réplica, y mis mosaicos de gemas de vidrio), y las fotos ridículas de Halloween, Navidades, pícnics de verano, luchas con bolas de nieve y travesuras en la universidad de los últimos cuatro años. Solo un último vistazo a nuestra época como pareja comprometida, capturada entre fundas de película de polipropileno, antes de empezar este nuevo capítulo en un nuevo álbum de recuerdos adornado con satén blanco y diminutas cadenas de perlas.


  Cada centímetro de piel se me ruboriza al pensar en lo que pasará después de la ceremonia. La espera de los últimos años no ha sido fácil, pero la vida ya era bastante complicada, ayudando a Jeb a superar la pena por perder sus habilidades artísticas, yendo a la universidad y compaginando mis obligaciones reales en el País de las Maravillas con nuestra vida humana. Parecía que nunca era el momento adecuado, hasta ahora. Nos hemos adaptado a nuestros nuevos papeles, hemos aprendido a ceder y a ser honestos y, emocionalmente, siempre estamos ahí el uno para el otro. Tras el compromiso físico de esta noche, nuestro vínculo será inquebrantable.


  No hay un comienzo más perfecto para nuestra nueva vida en común que este: sus fuertes brazos abrazando mi cuerpo desnudo mientras le recorro todas las cicatrices del pecho con los dedos, sanando sus heridas con solo una caricia.


  —¿Por qué esa sonrisa tonta, Al?


  Levanto la vista y sonrío.


  Jenara resopla.


  —¿Sabes que hoy no sirves para nada? Date la vuelta. —Husmea en el libro de recuerdos que sujeto con la mano—. La mayoría de las damas de honor no tienen que recurrir a las habilidades de nigromancia para que la novia esté lista. Me vas a pagar más por esto, ¿no?


  Levanto las piernas del suelo para que pueda ayudarme con la enagua.


  —Claro. Diez mil veces más que el salario que acordamos.


  —Hmm… Diez mil veces cero… Sabía que un abogado debería haber echado un vistazo a esas condiciones. —Mantiene la enagua abierta mientras meto los pies dentro y luego me agarra las manos para levantarme del sofá.


  Cuando coloco el elástico bajo el dobladillo del corsé en mi cintura para que la combinación llegue solo por debajo de las rodillas, el hormigueo que siento bajo los hombros pasa a ser una sensación de quemazón. Antes de darme cuenta, se liberan mis alas, de un color blanco opaco, y brillan con los colores del arcoíris como si fueran joyas. Se extienden a mi alrededor como alas de mariposa recién salidas del capullo.


  Grito.


  Jenara jadea con los ojos abiertos de par en par.


  —Al, ¿qué diablos? ¡No puedes hacer esto ahora!


  —¡No era mi intención! —Mi grito reverbera a nuestro alrededor.


  Me tapa la boca con la mano y mira la fina pared.


  —Shhh. Vale, vale… pero tendrás público en una hora. Guárdalas.


  Trato de absorberlas, pero las alas no ceden.


  —No funciona. —Vuelvo a probarlo—. No puedo. —Se me acelera el pulso.


  La expresión de Jen se vuelve más salvaje.


  —Oh, vaya. Estás resplandeciente. Y tus ojos… ¿De verdad no estás haciendo esto a propósito?


  Sacudo la cabeza. Un millar de brillantes de luz se reflejan en el rostro de Jenara y en las veraniegas paredes amarillas que nos rodean. Me toco las mejillas con los dedos, imaginando lo que debe haber: marcas negras como rayas de tigre por debajo de los ojos, parecidas a las de Morfeo pero sin las joyas.


  —¿Se ven mucho las marcas?


  La mirada de Jenara está fija en mis ojos.


  —No son solo las marcas, Al. Son tus iris. Están de color… violeta.


  —¿Violeta?


  Jen asiente con la cabeza.


  —Y no es un tono sutil… es raro, como de otro mundo.


  Se me cae el alma a los pies.


  —Esto no puede estar pasando. —Mi pelo empieza a oscilar a mi alrededor, un baile burlón de magia desatada.


  —Mierda —suelta Jenara cuando unos cuantos mechones se estiran para alcanzarla—. ¿Esto es como una gripe de las profundidades o algo por el estilo?


  —N-no sé. —Con dedos temblorosos, agarro los rizos rebeldes y los sujeto en la nuca—. ¿Qué vamos a hacer? —El pánico me atenaza las cuerdas vocales y hace que me salga la voz ronca, como si hubiera tragado una lija líquida.


  Jenara se toquetea las manos.


  —Bueno, puedes recogerte el pelo y diremos que nos pusimos creativas con tu maquillaje. El velo de novia te ocultará los ojos durante la ceremonia. Después, puedes decirle a la gente que estás experimentando con lentillas de efectos especiales. Pero las alas… No se me ocurre cómo disimularlas.


  No hay ningún espejo en la habitación para mirarme y comprobar el alcance total de mi aspecto de las profundidades, por razones obvias. No quería que ningún diablillo se colara en la fiesta de hoy, así que elegí la habitación más pequeña porque no tenía espejo, confiando en Jen para que me maquillase y me dejase presentable para la boda. Lamentablemente, el inconveniente de elegir esta habitación es que la puerta no tiene cerradura, lo que ahora me hace incluso más vulnerable y accesible.


  Maldita retrospectiva.


  El rubor de las mejillas de mi dama de honor se ha tornado de un color rojo intenso.


  —Voy a por tu madre —empieza a decir, pero se detiene—. Simplemente… quédate aquí y vigila la puerta. Trata de mantener la calma hasta que vuelva. Lo vamos a arreglar, ¿vale? Nada arruinará vuestro día.


  Asiento con la cabeza, pero es solo para su paz mental. ¿Cómo puede esto no arruinar las cosas? ¡No puedo enfrentarme a los invitados que no saben nada de esto con todos los secretos del País de las Maravillas a la vista! Esta no es la noche del baile de graduación en La Caverna. Tener alas en una playa no puede explicarse tan fácilmente como llevarlas en un baile de disfraces bajo las luces negras.


  Cuando Jenara se va, apoyo la silla contra el pomo de la puerta y me coloco un ala por encima del hombro. Las gemas brillan en una rapsodia de colores, igual que las marcas de los ojos de Morfeo cuando está ansioso o perplejo. Hace tiempo descubrí que mi estado de ánimo se refleja en mis joyas al igual que le sucede a él. Es algo que Morfeo se guarda para sí mismo y es una de las razones por las que le gusta que tenga mis alas abiertas, para poder leerme.


  Pero soy yo quien decide cuándo sacarlas. He estado controlando mis rasgos de las profundidades sin esfuerzo desde que volvimos al reino de los humanos. Nunca he perdido el control. Aquí hay truco. Y empezó con esa pequeña magdalena azul que sabía a anís y miel.


  Anís… un sabor sorprendentemente parecido al regaliz. Tabaco de regaliz.


  Aprieto los dientes.


  —Morfeo.


  Anoche, antes de regresar de mis sueños, lo abracé, algo que no hacemos a menudo. Hemos puesto unos límites estrictos de contacto físico para respetar mi vida humana. Pero ha estado gruñón y de mal genio con mis súbditos, lo cual es raro, y sabía que estaba reprimiendo sus sentimientos sobre mi esperado matrimonio. Así que quería consolarlo, garantizarle que su paciencia no estaba siendo menospreciada ni había pasado desapercibida.


  Él me devolvió el abrazo durante cinco segundos y luego me apartó todo lo que pudo con su brazo. Cuando me miró, su expresión era lo más alejada de la tristeza o la preocupación. Estaba totalmente sereno, lo cual nunca es buena señal.


  —He decidido daros a tu novio y a ti un regalo de bodas mañana, bizcochito —dijo abriendo la mano. Un orbe de color azul eléctrico se iluminó en su mano y luego alzó el vuelo y quedó suspendido entre los dos—. Como Jebediah dejó su habilidad para soñar por el País de las Maravillas, podéis compartir vuestros sueños de forma privada en vuestra luna de miel. No vendrás al País de las Maravillas esa noche. En vez de eso, Jebediah podrá entrar contigo y tus paisajes oníricos le pertenecerán únicamente a él. Pero solo si puede demostrar que es digno de casarse con una reina hada.


  Antes de poder capturar la luz azul flotante, Morfeo me sacó de mi sueño.


  Cierro las manos en puños sobre mis muslos. Cuando me desperté esta mañana, pensé en contarle a Jeb lo de las palabras crípticas de Morfeo, pero no tenía mi móvil porque Jenara había estado haciendo lo que podía como dama de honor para evitar que su hermano y yo nos viéramos o habláramos hasta la ceremonia.


  No hay tiempo que perder. Necesita que lo adviertan de que Morfeo ha organizado otra prueba para que la supere. O más bien, una para él.


  Me dirijo a la mesa para echarle un segundo vistazo a la tarjeta de cumpleaños de mamá, maniobrando con las alas por el mobiliario dispuesto en extraños ángulos en una habitación demasiado pequeña. Levanto la tarjeta y la observo con cuidado. Tras la bonita cara del búho en la parte frontal, muy sutil, y la frase «¿Quién cumple años hoy?», la firma de mamá está hecha en letras de imprenta. Ella siempre firma las tarjetas en cursiva. ¿Por qué no lo vi? ¿O cómo no me di cuenta de que papá no había firmado? Ahora que lo pienso, debería haberlo visto todo porque debería haber tenido la guardia alta. Morfeo me ha entrenado mejor que esto.


  Pero él sabía que estaría distraída y tendría el cerebro en modo boda. Contaba con ello. Y para empeorar las cosas, no había bichos para advertirme. Hace una semana que fumigaron la casa de la playa debido a una plaga de hormigas y el silencio ha sido ensordecedor desde que llegué aquí. Sospecho que también tiene algo que ver en eso. Y, sin embargo, no está rompiendo su promesa de meterse entre Jeb y yo. Porque se las ha apañado para hacer que sean mis rasgos de las profundidades los que causen los problemas.


  La ansiedad me reconcome. ¿Cómo he podido ser tan descuidada?


  —Maldito genio polilla —digo furiosa con la esperanza de escuchar un eco de su risa de suficiencia agitándose en mi mente. Cuando veo que no hay respuesta, aprieto los dientes y rompo la tarjeta en dos, furiosa porque no contenga respuestas.


  —Vale, me has pillado, pero tienes que saber que lo estás subestimando —digo en voz alta, con la esperanza de que Morfeo esté escuchando. Sueno fuerte y segura, aunque me escuezan los ojos por las lágrimas que no dejo caer—. Jeb encontrará la forma de que esto funcione…


  —Tienes razón, Al. Lo haré. —La voz decidida y profunda de Jeb me atraviesa desde atrás, como una corriente eléctrica que enciende todas mis terminaciones nerviosas.


  Me giro para ver una sola rosa blanca moviéndose a través de la puerta entreabierta.


  —Déjame entrar.


  Aunque casi tropiezo con las alas, echo a correr y quito la silla que atranca la puerta. Luego doy un paso atrás para dejarle espacio.


  Jeb entra, calado hasta los huesos con los restos de su esmoquin del baile de graduación, y cierra la puerta. Se apoya en ella y me mira. Tiene arena y gotas de agua que brillan en sus antebrazos, lleva las mangas de la camisa del traje violeta enrolladas hasta los codos. La solapa, medio desabrochada, deja a la vista su pecho. También tiene enrollados los pantalones azul marino, que le llegan hasta la mitad de las pantorrillas. Debe haber dejado la chaqueta de terciopelo azul fuera, colgada en algún sitio para que se seque.


  —Vaya. Jen trató de decirme lo de tus ojos —murmura antes de que pueda preguntar qué le ha pasado a su ropa—. Pero no hay paleta de artista ni comparación posible en este mundo con ese color. Al, estás preciosa.


  Yo estaba pensando lo mismo de él.


  —Y tú estás muy mojado —digo de forma estúpida. Es difícil ignorar la forma en que la suave luz se refleja en el brillo de su tez aceitunada, el resplandor de su piercing plateado y las ondas oscuras e ingobernables que chorrean agua por su frente y el puente de la nariz.


  No responde, demasiado ocupado observándome con su profunda mirada del color del musgo. Si Jenara estuviese aquí, insistiría en taparme el corsé y la combinación… No, insistiría en echarlo. Pero estar lejos de él desde la cena de recepción de anoche ha sido tiempo suficiente. Hasta la silla que hay entre los dos parece una montaña. Debería moverla, pero me tiene fascinada. Su mirada recorre cada curva de mi cuerpo, una caricia mental tan íntima y profunda como lo sería una de verdad.


  —Quizás no deberíamos haber elegido una boda en la playa —bromeo tratando de reprimir mi imaginación hiperactiva—. Dada tu experiencia del pasado con grandes masas de agua.


  La sonrisa sexy que me dedica deja entrever el incisivo torcido que espero que nuestros futuros hijos o hijas hereden.


  —Encontramos el camino para volver a estar juntos en una playa de CualquierOtroLugar —responde—. Allí me hiciste un juramento. Es lógico que pronuncie mis votos en una. No importa lo que pase antes o durante nuestra boda. No importa qué tipo de aros nos ha colocado Morfeo para que los saltemos, vale la pena. Nosotros valemos la pena. Y vamos a demostrárselo.


  Nunca lo he visto tan seguro ni motivado.


  —Espera, ¿estás…? Estás disfrutando con esto. —Sonrío de forma vacilante.


  Se encoge de hombros y huele la rosa blanca que tiene en la mano.


  —Me gustan los retos.


  —Morfeo odiará no poderte provocar.


  —Psssh. Ambos sabemos que está entusiasmado porque estoy preparado para el juego.


  Sacudo la cabeza sonriendo. Es extrañamente reconfortante lo bien que se conocen y se entienden ahora.


  —Entonces, ¿ha sido él quien te ha hecho caer al agua?


  Jeb se obliga a mover los ojos desde mi cuerpo medio desnudo hasta mi cara.


  —Bueno, técnicamente, no fue él. Está respetando su palabra de mantenerse alejado de nuestro mundo. Corb estaba preparando el cojín donde irán los anillos cuando algo le picó en el dedo gordo del pie e hizo que tirara los anillos. Una langosta de roca salió de la arena, los recogió y se escabulló entre las olas.


  —¿Una langosta de roca de verdad? ¿Igual que las de CualquierOtroLugar?


  Jeb se mete la rosa en el bolsillo de los pantalones, luego saca el faldón de la camisa de la cintura y empieza a desabrocharse los botones que quedan.


  —Sí. Pinté algunas para el País de las Maravillas antes de irnos, cuando reinventé los paisajes. Morfeo las había solicitado específicamente. Lo que prueba sin lugar a dudas que ha enviado una hasta aquí.


  Me cuesta mucho seguir la conversación, porque lo único que puedo hacer es observar cómo la ropa mojada se adhiere a las formas tonificadas de Jeb con cada movimiento. ¿De verdad se está desvistiendo? Sí, por favor.


  —Entonces… ¿Buceaste en el mar para recuperar los anillos?


  —Lo intenté, pero no pude alcanzar al ladrón. —Se quita la tela mojada de los hombros y los brazos, dejando al descubierto los abdominales resbaladizos por el agua y gotitas salpicadas en el vello oscuro de sus pectorales—. Le pedí a tu madre que se pusiera en contacto con Marfil a través del espejo de su habitación. Tenía una flauta mágica en su castillo, la vi mientras estábamos allí. Descubrí que el instrumento también funciona con las almejas de nuestro mundo. Lanzaron a la langosta a la orilla. Ahora los anillos están atados de forma segura en su sitio. Corb guardará el cojín hasta la ceremonia.


  Pienso en las almejas que conocimos en el País de las Maravillas en nuestra primera visita, la forma en la que toqué una flauta que las llamaba. Cómo, con un movimiento de color gris deslucido, llegaron corriendo a nuestro rescate cuando nos perseguía un ejército y se llevaron a nuestros perseguidores en una ola de conchas traqueteantes. Ahora estoy incluso más agradecida de lo que estaba entonces. Solo espero que nadie viese nada.


  —No te preocupes por los invitados —dice Jeb como si me estuviera leyendo la mente con solo mirarme a la cara—. Tu padre los mantuvo a todos entretenidos. Se los llevó de excursión al otro lado de la playa, donde atracan los barcos de vela.


  Me inunda el alivio. Pero es solo de forma temporal, porque todos van a verme pronto.


  —¿No deberíamos abordar el tema del elefante volador que hay en la habitación? —pregunto agitando las alas.


  Jeb coloca la camisa empapada sobre el brazo de madera de la silla. La nuez de su garganta se mueve cuando traga lentamente.


  —¿Te refieres al hecho de que eres la mujer más radiante y mágica que he visto en la vida?


  Mujer. Creo que nunca me ha llamado así. Su mirada es tan intensa que me tambalean las piernas como si fueran pasta cocida. Me muevo lentamente hacia la cama, necesito un apoyo en la parte trasera de las pantorrillas y los muslos.


  Su mirada se detiene en mis labios azules.


  Me los restriego.


  —Fue una tontería. Me comí una magdalena que salió de la nada… cuando sé mejor que nadie que no debería comer cosas extrañas.


  —No. Morfeo habría encontrado algún modo de hacer que esto suceda, comiendo o sin comer algo. Quiere dejar algo claro. He probado que soy digno de ser el marido de tu lado humano al estar a punto de morir por ti más de una vez. Pero él quiere que también sea digno de tu lado de las profundidades.


  Me quedo con la boca abierta.


  —¡Eso es lo que dijo en mi sueño!


  Jeb libera la rosa de su bolsillo y acaricia uno de los pétalos.


  —Tiene sentido. Compartí su magia una vez. Sé cómo piensa. Ha probado su amor por tu lado humano cuando no dejó que Marfil te coronara y lo destruyera. Así que quiere que yo ame tu lado de las profundidades igual que él hizo con tu lado humano. No tengo problemas con eso. Será un honor para mí casarme contigo hoy, frente a Dios y a todos, con tus alas y los atributos de las profundidades completamente a la vista.


  Sus palabras son tan sinceras y bonitas que por un segundo casi le creo.


  —Pero esto… —Extiendo las alas detrás de mí y estas dibujan sombras sobre nosotros—. No sé cómo enfrentarme a un público de humanos sin traicionarme a mí misma. Esto es imposible.


  —Nada es imposible. Eso es lo que me enseñaste hace mucho tiempo. Míralo por el lado positivo, sabemos que los efectos de la magdalena son temporales. A Morfeo le importa demasiado tu corazón remendado como para ponerlo en peligro arruinando tu posibilidad de vivir una vida plena aquí.


  Me mordisqueo el pulgar con cuidado de no estropear la meticulosa manicura francesa que me ha hecho Jenara.


  —Temporal puede ser desde horas hasta un día entero.


  —Cierto. Durará al menos toda la ceremonia. Pero podemos manejarlo. Deja que me ocupe yo de lo que la gente piensa o ve. Voy a arreglar esto con mi ingenuidad humana y un toque de magia.


  Un toque de magia.


  —Espera… No irás a usar tu deseo, ¿no?


  —No. Te prometí que encontraría el momento adecuado para usarlo. Todavía está a salvo. Tu madre y Corb están viajando a través de los espejos para ir a algunas tiendas de disfraces.


  —¿Para qué?


  —Es una sorpresa. —Echa un vistazo por encima del hombro hacia la puerta y luego vuelve a mirarme—. Debería irme antes de que regrese Jen. Se suponía que solo iba a colgar la camisa en el pomo de la puerta de fuera para que pudiera arreglar las manchas y plancharla. Se pondrá como loca si se entera de que te he visto antes de la boda… pero quería decirte feliz cumpleaños. —Saca la rosa, demasiado lejos de mi alcance.


  —Acércate —suplico.


  Comienza a tener un tic en su mandíbula recién afeitada.


  —Ya es bastante malo haberte visto. Quién sabe qué caos se desataría si te toco.


  —Vamos a averiguarlo.


  Su expresión se vuelve más hambrienta. Aparta la silla y se dirige hacia mí.


  Las ráfagas de aire procedentes de la ventana recogen la esencia de su colonia mezclada con la rosa que lleva. Se detiene a solo unos centímetros, sin dejar de mover la mano que tiene libre, como si estuviera considerando las opciones. Se extiende una tensión dulce y tortuosa entre los dos, como la calma antes de la tormenta. Se sueltan tres mechones de pelo del moño de la nuca y se enrollan a su alrededor y alrededor de la rosa. Uno me trae la flor y la agarro con la mano derecha.


  Jeb observa cautivado.


  Trato de contener los otros mechones de pelo que se arremolinan a su alrededor, pero él me agarra las muñecas y me lleva la mano izquierda a sus labios.


  —Déjalos —murmura contra las cicatrices y alcanza la nuca para liberar el resto de los rizos—. Sabes que te quiero así —dice con voz rechinante, áspera y cruda.


  El cabello se mueve a nuestro alrededor, entusiasmado de estar libre. Rodea sus bíceps, hombros y cintura. Acerca nuestros cuerpos medio desnudos y él junta sus labios con los míos con una fuerza suave. Jeb sabe a mar, a sidra espumosa y a bombones. Ha probado la comida de la recepción.


  Dejo caer la rosa y recorro su pecho con mis manos. Tiene la piel mojada y caliente y los músculos se contraen levemente.


  —Esto vale la pena por cualquier cantidad de mala suerte que traiga —susurro contra su boca suave y le devuelvo el beso.


  —De todas formas nunca hemos tenido buena suerte —susurra en respuesta y me lleva a la cama con cuidado de no aplastarme las alas—. Pero lo estamos haciendo jodidamente bien por nuestra cuenta.


  Me coloca bocarriba y quedo atrapada bajo su peso de la forma más deliciosa. Sitúa la rodilla entre mis muslos y sus pantalones húmedos se enganchan a mi enagua. Una brisa se precipita sobre nosotros, la siento fría en mi piel desnuda, que ahora quema como un horno, pero aun así noto golpes de frío.


  Jeb desliza las manos por mis curvas, con las que ya está familiarizado, aunque todavía las tiene que explorar por completo.


  —Estás fría —dice cuando mueve los labios por la piel de mi cuello.


  Siento que se me derriten los huesos y que la sangre se transforma en lava fundida.


  —Todo lo contrario —respondo de forma entrecortada.


  Con los ojos pesados por el deseo, se aleja rodando, liberándome. Se aparta hasta un lugar a mi espalda y tira de la colcha de rayas lavanda y turquesa para cubrir mi cuerpo y mis alas, de modo que separa mi piel de la suya.


  Me quejo.


  —Jeb. No quiero que haya nada entre nosotros.


  Recorre la silueta de mis labios con un dedo.


  —Tras la ceremonia no habrá nada. Voy a hacerte mía esta noche y será como siempre hemos soñado.


  Se me ilumina el cuerpo. Chispas de anticipación convierten en llamas cada centímetro de piel que ya había tocado. Estoy a punto de decirle que será incluso mejor de lo que hemos imaginado, porque él puede compartir mis sueños esta única noche si podemos llevar adelante la boda, pero entonces la puerta se abre de golpe.


  —¡Oh, venga ya! —grita Jenara.


  Jeb se levanta como un resorte de la cama y me dedica una sonrisa avergonzada mientras su hermana lo guía hasta la puerta.


  —¿Han regresado? ¿Lo han encontrado todo? —pregunta justo antes de que lo saque de la habitación.


  Jenara frunce el ceño.


  —Sí. Aunque ya no importa ahora que has tentado al destino al verla.


  Jeb se inclina una última vez y me sonríe.


  —Como si el destino pudiera hacer algo contra una reina hada.


  Le devuelvo la sonrisa, saboreando todavía sus besos.


  —¿Te reunirás conmigo en la orilla al atardecer? —pregunta.


  —Ni una estampida de pájaros jubjub salvajes podría evitarlo —respondo.


  El se ríe y desaparece por la puerta, dejándome con una dama de honor gruñona, un millar de preguntas y un corazón resplandeciente.


  


  Tercer recuerdo: polvo de estrellas


  Cincuenta y nueve años después…


  


  Gruesas gotas de aguanieve golpean la ventana. Son solo las seis de la tarde, pero en Pleasance atardece pronto en otoño. Miro a través del cristal, siento que la lluvia ocupa también el interior de mi cabeza, borrando mis pensamientos mientras me apoyo en el frío cristal. Las paredes de color azul suave que hay detrás de mí se acercan, alcanzando la oscura tierra del exterior y formando un túnel. La claustrofobia, mi vieja némesis, acecha en las sombras.


  Se me encorva la columna por la parte baja. Huelo a amoniaco. Saboreo la pureza amarga en el fondo de la garganta y me pica.


  El movimiento en torno a la cama de hospital de Jeb se refleja en el cristal. Está rodeado de familia: nuestros dos hijos y nuestra hija, que han venido con sus parejas, y nuestros nueve nietos y dos biznietos. Jenara y Corbin no están presentes, ella se encuentra en una residencia de ancianos y él, en el cementerio. Pero todos nuestros sobrinos y sobrinas han enviado flores, plantas y mensajes bienintencionados para consolarlo y darle esperanzas.


  Esperanza es lo último que siento.


  Hace tan solo dos semanas, Jeb estaba perfectamente. Entonces, tras una prueba rutinaria, todo nuestro mundo se vino abajo. Horribles palabras como maligno, agresivo e inoperable acabaron con nuestra feliz vida, dejándola tan paralizada y agotada como pronto estará el cuerpo de Jeb. El médico dijo que le quedaban unas semanas, y que hacer algo para ofrecerle más tiempo sería imposible.


  Pero estaba equivocado porque no sabe que mi marido todavía tiene un deseo que gastar.


  Se escucha el ruido de ropas y pisadas de zapatos cuando parte de la muchedumbre sale de la habitación para cenar algo en la cafetería. Los únicos que se quedan son nuestros tres hijos que, como yo, no tienen apetito, y nuestros biznietos, que ya han comido.


  Jeb está siendo fuerte, inventándose historias tontas sobre los moratones violáceos de sus brazos por los pinchazos. No se atreverá a dejar que los pequeños sepan la verdad: que son de su primera sesión de tratamiento de quimioterapia subcutánea, que solo ha servido para que le den náuseas, le duela todo y se sienta terriblemente mal.


  Nuestros dos biznietos, de tres y cinco años, se turnan para colocarse al borde de la cama, tratando de ser quien esté más cerca de él.


  —No. Nada de huellas de escarabajo, Pop-pop —regaña nuestra Alisia, rubia y de ojos azules, mientras acaricia las arrugas de su cara con cariño. El paso del tiempo solo sirve para hacerlo más distinguido y guapo, a pesar de sus casi ochenta años.


  Sonríe y le besa los dedos regordetes. Adora a nuestros dos biznietos, pero Alisia tiene un lugar especial en su corazón. Es igual que yo de niña, con la misma naturaleza cínica y seria, que se le presenta como un reto irresistible para hacerla reír.


  —De verdad que son huellas —bromea—. Han estado pisando tinta y trepando por mi brazo mientras duermo. Dibujando mapas en mi piel. Piensan que hay un tesoro escondido en mi pelo porque está hecho de hilos mágicos de plata. —Se pueden ver mechones de color púrpura reflejados en la ventana, bailando entre sus densas ondas plateadas. No quiero ni pensar en la posibilidad de que se le caiga a puñados y se quede calvo.


  Alisia se ríe, un sonido precioso y tintineante que hace eco en la fría habitación y calienta los oídos, una distracción maravillosa de mis macabros pensamientos.


  —¿En serio, Pop-pop? —chilla Scotty, metiéndose en la conversación.


  El brusco niño de seis años trata de hacer a un lado a su hermana menor para ver más de cerca al pelo de Jeb y casi la tira.


  Me doy la vuelta, con miedo, pero nuestro hijo mayor la coge y la vuelve a poner junto a la almohada.


  —Scotty te he dicho que nada de armar jaleo alrededor de la cama. Hay demasiados cables y enchufes. Sé bueno o te bajas.


  —Sí, abuelito —Scotty inclina la cabeza oscura, con los ojos marrones cargados de arrepentimiento.


  —Ah, este es mi chico —Jeb frota la cabeza de Scotty.


  Ahí tendido bajo las mantas, pálido y amarillento, mi marido parece mucho más pequeño de lo que yo recuerdo.


  Ambos lo parecemos.


  Suspiro y vuelvo a mirar la lluvia.


  El tictac del reloj de pared marca la cuenta atrás para la muerte de un hombre. Me retuerzo las manos arrugadas.


  ¿Cuántas horas nos quedan? ¿Cuántos minutos y segundos para decirnos adiós? Adoro a nuestra familia, pero mientras estén aquí, cada sentimiento privado que quiero compartir con él permanece latente en mi lengua, pensamientos fijos en susurros frustrados.


  Los rayos caen y las paredes brillan de forma intermitente.


  Nuestro hijo menor, Jackson, de cuarenta años, está sentado en la silla de la esquina, no muy lejos de mí, concentrado en la tableta de dibujo que tiene en su regazo. Siempre ha sido el más parecido a mí. Callado, introspectivo, serio. Tiende a escapar a sus diseños cuando está preocupado o molesto. Probablemente esté perfeccionando el último encargo que le ha hecho la firma de arquitectos.


  —Mamá, tienes que ver esto —dice mi hija.


  Conozco ese tono. Trata de sacarnos de nuestra espiral emocional. Siempre ha sido la animadora y mediadora de la familia.


  Me doy la vuelta para hacerle frente y coloco los hombros contra la ventana. El frío me entumece los omóplatos, donde deberían estar mis alas. Victoriana levanta una foto de la caja de zapatos que hay sobre la mesita de noche y la sostiene. En la parte inferior hay una etiqueta blanca con una inscripción en rotulador negro que dice: David Nathanial Holt - Pez fuera del agua.


  —¿Recuerdas cuándo la hizo el tío Corbin? —pregunta.


  Asiento con la cabeza. Es de hace cuarenta y nueve años. Jeb tiene treinta y yo, veintiocho. Nos reímos y caminamos por la playa con nuestro primer hijo. Tengo el vientre abultado por mi segundo embarazo, y todavía no sabíamos que era una niña. La playa era uno de nuestros lugares favoritos para pasar las vacaciones familiares. Mamá y papá venían junto con la madre de Jeb, Jenara, Corbin y sus dos hijos. Observo la feliz pareja de la foto. Parece que ha pasado una vida. Jeb y yo tenemos a David cogido de las manos, elevándolo entre ambos para que sus pies descalzos rocen las olas. Es el único de nuestros tres hijos al que nunca le ha gustado nadar. No le tenía miedo al agua, le encantaba bañarse y ducharse. Simplemente no le gustaba tener el traje de baño mojado. Siempre se le queda adherido a la piel y eso lo pone de mal humor.


  Victoriana, con la cara mojada por las lágrimas, pide ayuda en silencio cuando mira a David, que está vigilando a sus nietos. Levanta a Scotty, lo coloca al otro lado de la cama junto a él y deja a Alisia quejándose sobre el cabello encantado de su Pop-pop.


  David da un golpecito en el hoyuelo de la barbilla de su hermana para tranquilizarla y luego se agacha para dejar que Scotty busque entre las fotos. La cabeza de David casi toca la de su hermana. Los dos han heredado el cabello oscuro y los ojos verdes de su padre. De hecho, si no hubiera sido porque se llevan dos años de diferencia y por la delicada belleza de Victoriana, tan diferente a los rasgos masculinos y torneados de su hermano, la gente habría pensado que son gemelos.


  Victoriana le da un golpecito en el hombro con la esquina de la foto.


  —Ay, ¡que no se me moje la ropa!, ¡es asqueroso! Eras un debilucho, hermano.


  No puedo evitar dibujar una sonrisa agridulce. Hay veces que me recuerda tanto a su tía Jenara que me duele desde la nostalgia.


  David resopla.


  —Bueno, al menos hay una cosa llamada playa nudista para gente con mi… sensibilidad. Por otro lado, no se puede escapar de las aves. Están por todas partes. —Encuentra una foto de su hermana de nueve años huyendo de un pollo en el zoológico infantil y la sostiene en el aire para que todos la vean. Victoriana Violet Holt: Aprendiendo a volar, aparece escrito en la etiqueta—. Sí, Vic. —David sonríe—. Yo era el debilucho.


  —Oye. —Le da un codazo a su hermano—. No tengo ornitofobia, imbécil. Me gustan los pájaros. Es solo que no puedo soportar las cosas que agitan las alas a mi alrededor. Especialmente los bichos. —Se estremece y se gira hacia el pequeño Scotty, que está apoyado en la cintura de su abuelo. Une las manos formando alas y las agita en torno a las mejillas regordetas del niño. Este se ríe y resopla y luego le agarra las manos y las estruja.


  David se vuelve a reír.


  —Cierto. Y todo porque una polilla se quedó atrapada en la cocina una vez. La mayoría de los niños que viven en el campo sobreviven a ese tipo de trauma sin ningún efecto a largo plazo. Eso no le afectó a Jack.


  Jackson se aparta el flequillo rubio de la frente y se coloca las gafas sobre el puente de la nariz, por fin deja a un lado el boceto. Unos ojos azules como los míos bailan detrás de la montura redonda de metal y su boca dibuja una amplia sonrisa con un incisivo torcido como el de su padre.


  —Eh, yo todavía no había nacido, Dave. Siempre se te han dado fatal las matemáticas. —Se levanta y camina hacia mí, poniéndome un brazo sobre los hombros.


  Me apoyo en él y aspiro su perfume, una versión adulta del aroma a sudor y aire libre que solía tener en sus días de skater.


  —Sí, nuestro guapo Jackson Thomas todavía estaba a salvo en el interior del suave y esponjoso útero de mamá en el momento de la travesura de la gran polilla. —Vic defiende su caso mientras me lanza una sonrisa burlona y maliciosa que hace que sus hoyuelos sean más profundos.


  Jackson profundiza el abrazo.


  Arrugo la nariz.


  —¿En serio, Vic? ¿Es necesario pintar una imagen tan vivida?

—Oh, sí —dice—. David es el artista famoso. Debería dejarle la pintura a él.


  David pone los ojos en blanco.


  —La escultura y la pintura son cosas totalmente diferentes. Al igual que los pollos y los bichos.


  Todos se ríen, Jeb el que más, lo que desencadena otro ataque de risa de Alisia.


  —¡Esa polilla era lo bastante grande como para comerse un pollo! —Típico de Vic no dejarlo pasar. Su tenacidad es parte de lo que la hace tan buena mecánica y parte de la razón de que ahora sea la propietaria oficial del garaje de su padre—. Además, tenía cinco años. Es difícil superar un recuerdo como ese.


  —Dintelo a mí —comento en voz baja.


  Jeb, agarrando el vestido de volantes de Alisia para mantenerla sujeta al colchón, atrapa mi mirada. Sus ojos verdes todavía son igual de expresivos y claros que siempre, a pesar de lo pálida que tiene la piel y de las bolsas bajo los ojos. Sabe lo que está pasando por mi cabeza. Después de casi sesenta años de matrimonio, podría escribir en las páginas de mi mente sin necesitar una goma.


  Los dos estamos recordando secretos que los niños nunca sabrán. Fue la única vez que Morfeo visitó a nuestra familia y lo hizo debido a una emergencia de la Corte Roja que necesitaba de mi atención. Si Jeb no hubiera tenido magia propia y no hubiera llegado a sentir el País de las Maravillas como parte de él, podría haber ayudado a nuestro hijo mayor a aplastar la polilla gigante con sus nunchacos de plástico, sobre todo si consideramos que Morfeo había dado su palabra de mantenerse alejado del reino de los humanos. En vez de eso, Jeb capturó a la polilla para rescatarla de los golpes coléricos de David y metió a Morfeo en nuestra habitación hasta que regresé de la tienda y pude arreglar las cosas.


  —Oye, aquí hay una foto de los proyectos de montañas rusas de papá —suelta David, sacándome de mis recuerdos. Levanta la foto hacia mí y hacia su hermano pequeño—. Jack, tienes que ver esto. Están puestos como pósteres en la pared del garaje. Qué raro que nunca lo haya visto…


  Jackson me coge de la mano y trata de tirar de mí, pero le doy un apretón a sus dedos y me dirijo a la cama junto a Jeb. No necesito ver esa foto. Lo viví.


  Fue dos años después de volver de nuestra última aventura en el País de las Maravillas, y Jeb había estado limpiando el ático de su madre mientras ella estaba en el trabajo y yo en la universidad haciendo uno de mis exámenes finales. Se tropezó con un tronco y en su interior estaban todos los bocetos que había dibujado de niño, cuando él y su padre solían construir montañas rusas de canicas. Había incluso algunos que él había dibujado con la esperanza de hacerlas con su padre, antes de perderlo en el accidente. Jeb no sabía que su madre los había guardado todos esos años. Supuso que los había tirado. Cada uno estaba diseñado de forma tan intrincada y planeada que solo tenía que seguir los proyectos, no requería ninguna visión artística.


  Jeb había empapelado las paredes de nuestro garaje con cientos de papeles antes de que volviera de la universidad ese día. Cuando metí a Gizmo, me encontré rodeada por nuestro futuro. Nunca había visto la mirada de mi prometido cargada con más satisfacción, porque había encontrado una forma de continuar creando y su padre lo había ayudado a hacerlo.


  Cuando llego al lado de Jeb, le toco la cara y me sostiene la mano para besarla.


  —¡Nanna! ¡Pop-pop habla con los escarabajos! —canta Alisia.


  Me río, aunque es una risa agridulce en el mejor de los casos. Ella está de pie de forma precaria en el colchón con Jeb guiándola y da saltos hasta que la cojo y le acaricio el pelo, del que emana un aroma dulce.


  —Oh —Victoria jadea desde su posición junto a la mesita de noche—. Esta siempre ha sido mi preferida. —Su sonrisa es brillante y temblorosa a la vez.


  Me basta un simple vistazo a la foto que tiene para encontrarme de nuevo en nuestra boda, con mi novio, rodeados por enrejados de rosas blancas. Todas las mujeres del convite, hasta la niña de las flores, llevaban alas con luces, gracias a los hilos de fibras ópticas y a los paquetes de baterías. Solo las mías y las de mamá eran reales, con una red estratégicamente enrollada para esconder el lugar de nuestra piel desde donde brotaban. Lucía una tiara brillante y todos los chicos, incluido el portador del anillo, llevaban túnicas de cota de malla.


  Jeb me regaló una boda de cuento de hadas en la playa, con caballeros y hadas incluidos, todos resplandecientes y dorados con los rayos del atardecer de color violeta-rosáceo. Cuando pronunciamos los votos y me besó, un pequeño orbe azul bajó flotando desde el cielo y aterrizó en la cabeza de Jeb antes de explotar como una burbuja. Los asistentes pensaron que era algún tipo de anomalía atmosférica causada por la humedad y la tenue iluminación, pero todos coincidieron en que fue la boda más mágica que habían visto.


  Pocos sabían que tenían razón: que el hombre que había perdido sus sueños soñaría esa noche con su nueva esposa, un regalo inesperado de un ser de las profundidades que había sido su acérrimo rival.


  Me ruborizo cuando Jeb me recorre con la mirada como hizo aquella noche, la primera vez que estuvimos juntos ya como marido y mujer, una noche llena de amor, confianza, esperanza y deseo.


  David, que nos mira, se aclara la garganta y recoge las fotos que Scotty ha esparcido por la mesita de noche.


  —Pensándolo bien, creo que estoy listo para cenar. ¿Queréis venir?


  Jackson rodea la cama y coge su libro de bocetos mientras mueve la silla que hay detrás de mí.


  —Siéntate mamá. Quédate un rato.


  Le ofrezco una triste sonrisa y me ayuda a colocarme al lado de Jeb.


  Victoriana estornuda y le pone la tapa a la caja de fotos. Se inclina para besar la frente de su padre.


  —Vuelvo pronto papá.


  El le agarra la mano y se la besa.


  —Vale, ángel.


  Jackson y David lo abrazan y cogen a los pequeños.


  —Esperad, chicos. —La petición de Jeb los alcanza justo antes de salir—. Sabéis que estoy orgulloso de vosotros, ¿no? ¿Lo feliz que me hacéis vosotros y mamá? —Sus ojos brillan con lágrimas contenidas.


  Ellos asienten con la cabeza.


  —Bien. Os quiero.


  —Nosotros también, papá —dicen al unísono con voz temblorosa. La puerta se cierra tras ellos y el único sonido que nos acompaña es el del reloj y la lluvia.


  Jeb tira de mí para darme un largo abrazo y lloramos juntos en silencio.


  Es difícil recuperar la compostura, pero una vez que lo hacemos, saca algo de debajo de la almohada y me da una rosa blanca, aplastada y ligeramente marchita, pero es la flor más hermosa que he visto jamás.


  La cojo con una mano temblorosa y me la llevo a la nariz.


  —¿Dónde…? ¿Cómo?


  —Todavía guardo unos cuantos ases bajo la manga, patinadora.


  Trato de reír, pero el gesto se convierte en un sollozo.


  Me acaricia la mejilla.


  —Shhh. ¿Has traído el deseo?


  Lo saco del bolsillo luchando contra las lágrimas.


  Jeb cierra su mano sobre la mía.


  —Venga, ahora. Los dos sabemos que es lo mejor. He esperado mucho tiempo para usar ese deseo. Esta es la consecuencia de algo. Nadie necesita sufrir por mi enfermedad.


  —El que menos, tú —susurro de nuevo al borde las lágrimas—. Pero podrías utilizarlo para curarte y vivir un poco más. Al menos lo suficiente para ver a Alisia empezar la guardería. La magia puede hacer milagros.


  Traza con el dedo líneas invisibles alrededor de mis ojos, en el lugar donde las marcas de las profundidades aguardan.


  —Tú fuiste el único milagro que necesitaba.


  Las lágrimas me recorren la cara. Me duele respirar. Si no supiera que era imposible, pensaría que se me estaba partiendo el corazón.


  —Al, ambos sabemos que mientras más grandes sean Alisia y Scotty cuando me vaya, más difícil será para ellos. Además, somos conscientes de que la magia no puede convertirme en alguien que no soy. Soy humano. La muerte es parte de quien soy. Pero no es parte de ti. A ti te espera otra vida. Yo ya he tenido todo lo que soñaba tener. Porque él dio un paso atrás. Y ahora es su momento.


  Sé que en el fondo tiene razón, pero imaginar no volver a ver a Jeb nunca más, no sostener su mano ni reírme con él, me desgarra hasta la médula.


  —Temo por ti —miento, porque en realidad por quien temo es por mí. Enfrentarme a tanto dolor sola es paralizante—. ¿Cómo puedes estar tan seguro, tan tranquilo?


  Une nuestras frentes de modo que lo único que podemos ver son los ojos del otro.


  —Porque puedo irme en paz. Tengo el camino más fácil de todos. Tú eres la que tiene que quedarse atrás y consolar a los que todavía están aquí.


  La presión se acumula en mi garganta. Quiero estar furiosa con él por dejarme. Pero lo único que siento es amor y admiración. No puedo ni imaginar cerrar mis ojos para siempre. Él es mucho más valiente de lo que yo seré jamás.


  Entierro mi cara en las mantas que le cubren el pecho, llorando.


  —Morfeo me dijo en una ocasión que sería más duro de lo que pensaba. No quería creerle. Pensaba… pensaba que era más fuerte.


  Jeb menea con ternura el moño de mi nuca.


  —Pero sí lo eres. Eres Alyssa Victoria Gardner, la chica que se abrió paso a través de la piedra con una pluma y cruzó un bosque de un paso. Tuviste el océano en la palma de tu mano y cambiaste el futuro con un dedo. Tú…


  —Nosotros derrotamos a un enemigo invisible con bayas TumTum —le interrumpo, mirándole a través de las lágrimas—. Nosotros pisoteamos un ejército bajo nuestros pies. Los dos juntos superamos todas esas pruebas. —Se me rompe la voz.


  —Pero fuiste tú sola la que despertó a los muertos y empleó el poder de una sonrisa. Tú sola quien derrotó a Roja y a todos los de CualquierOtroLugar. Tú, quien se ganó la corona —termina Jeb con la voz ronca por la emoción—. Un reino mágico está esperando que lo gobiernes. Has suprimido esa parte de ti durante tantos años para pertenecer a este mundo que has olvidado lo que puedes ser cuando se desata por completo. Es hora de recordar. De que no vuelvas a olvidarlo. —Me atrapa la cara y me da el beso más dulce que hemos compartido en toda nuestra vida juntos—. Tenemos la oportunidad de disfrutar de un último momento perfecto, reina hada. Vamos a hacer que merezca la pena. —Limpia la humedad de mis arrugadas mejillas con un pulgar.


  Aprieto los dientes y le paso la lágrima solidificada.


  Jeb me sostiene la mirada, aprieta el deseo para liberar la esencia a nostalgia y océano y luego pronuncia las palabras que ha practicado durante la última semana: pide revivir el sueño que compartimos en nuestra noche de bodas para poder estar juntos una última vez, jóvenes y libres, y después de eso no volver a despertar jamás.


  Apenas he cerrado los ojos cuando estoy ahí, en la habitación de los sueños donde pasamos nuestra noche de bodas. Me rodean pilares de plata envueltos en guirnalda violeta. A mi lado hay un banco de mimbre debajo de un arco envuelto en tul morado y blanco; unas máscaras brillantes de carnaval cuelgan de las vigas en cuerdas de distintas medidas de color violeta, negro y plateado.


  Vuelvo a tener veintiún años y llevo el vestido de novia: encaje blanco, perlas y sombras pintadas con spray. Acabo de liberar el lazo mágico de la caja que sostengo y unas letras brillantes y doradas bailan a mi alrededor:


  Cosas que esperaba ofrecerte algún día:


  
    1. Una boda mágica…

  


  Todo mi temor y tristeza anteriores se desvanecen cuando Jeb aparece a mi lado con su esmoquin, veintidós años, piel aceitunada suave, cuerpo musculado y piercing brillante. Lleno de vida y vitalidad. Contengo lágrimas de felicidad, extiendo la mano izquierda donde ya llevo su anillo.


  El me ofrece una sonrisa con hoyuelo incluido. Confesamos lo mucho que siempre nos amaremos hasta que la muerte nos separe y luego tira de mí para darme un beso. Una chispa, caliente y eléctrica, salta entre nosotros. La impresión y la emoción brillan a través de mí, radiante por su calor y sabor, igual que la primera vez que probé sus labios. Nos tumba en el banco y nos entregamos a la pasión hasta que nos gastamos. Nos tocamos la cara, compartimos besos suaves y sentimientos en susurros. Atesoramos cada momento, cada mirada, cada sonrisa y suspiro, no como dos personas individuales, sino como una fuerza unida.


  Allí estamos, el uno en los brazos del otro, cuando el escenario se transforma. Todavía es la habitación del sueño, aunque el fondo cambia para permitirnos revivir cada sueño que tuvimos y ahora ya se ha cumplido.


  La cesta de pícnic en el suelo deja de pesar y queda suspendida por encima de nosotros. Jeb desata el lazo del asa y libera una nueva frase brillante:


  
    2. Pícnics en el lago con tu madre…

  


  Paseamos a través de un prado verde, siguiendo la cesta y revivimos los momentos de risas con mamá y papá junto a la orilla del lago. Estamos hambrientos y nos damos un banquete de bayas, bombones y vino.


  Cuando nuestro apetito queda saciado, desato un lazo de un mosaico que va a la deriva por el agua, como si fuera un barco. Se libera otra frase brillante:


  
    3. Toda una vida de éxitos y risas compartidas…

  


  Libero las alas. Jeb me coge de la mano sin necesitar ayuda para volar. Juntos, nos elevamos por el cielo, observamos el entorno y ojeamos otras escenas. Todas nuestras esperanzas cumplidas con cada nuevo logro y nacimiento de nuestros hijos.


  Jeb me agarra del codo y señala al otro lado de la habitación, donde está su moto al ralentí, cubierta de cuerdas llenas de luces blancas de Navidad.


  Es el único sueño no cumplido y será nuestro momento final juntos.


  Flotamos por la habitación y liberamos el lazo atado en el manillar de la moto.


  
    4. Paseos a medianoche por las constelaciones del País de las Maravillas…

  


  Nos vemos rodeados por copos de nieve y una brisa suave. La escena se abre a una noche insondable mientras me acomodo tras él en el asiento. Acelera el motor y las luces de Navidad se transforman en una espiral de estrellas blancas enrollándose y desenrollándose en chispas con plumas, como rizos de un rayo. Hemos entrado en el mismo cielo del País de las Maravillas bajo el que dormimos hace una vida mientras estábamos en un bote de remos en el océano de lágrimas.


  Envuelvo su forma fornida con mis brazos y nos balanceamos hacia delante y hacia atrás, de forma sincronizada mientras subimos más y más alto. Jeb aprieta el acelerador y cogemos velocidad. Mis alas se extienden detrás de mí y atrapan el viento. Grito y chillo y la risa de Jeb me rodea.


  Lo abrazo más fuerte, las ruedas pasan rozando la luna dejando rastros de luz fosforescente en nuestra carrera en zigzag por las constelaciones.


  Extiendo el brazo y capturo una estrella, que burbujea en mi mano antes de deshacerse en polvo brillante.


  Destino


  Entrecierro los ojos hacia el amanecer y vuelvo a mirar la botella de polvo de estrellas de mi mano, decidida a ser más fuerte que el dolor que siento en el pecho. Cuando mi familia regresó esa noche de hace tres años a la habitación de Jeb, me encontraron dormida con la cabeza sobre su pecho. Pensaron que él también estaba durmiendo, pero ya se había marchado tranquilamente.


  Cuando me despertaron, sentí algo en mi puño, lo abrí y vi el último símbolo de nuestro tiempo juntos. Todos estaban tan ocupados con su pena que no se dieron cuenta de que había capturado una estrella ni de que me la guardé en el bolsillo. Otro secreto que guardar, la puntada final para completar mi corazón.


  Sollozando, meto la botella en la mochila junto con las otras dos y la cierro. La bandada de mariposas y polillas que me han estado cubriendo se impacienta y me guía hacia mi destino final.


  Doy la espalda al reino humano y miro la madriguera del conejo, que está a mis pies.


  Alyssa, querida. Salta.


  Esta vez no hay duda de quién me está hablando en mi mente. Es la voz de un rey. Mi amada polilla.


  Me sorprende lo cansada y agotada que estoy. Lo preparada que me siento para romper las cadenas de la mortalidad.


  Sin dudarlo, dejo que mi cuerpo se desplome y caigo. Voy a la deriva, como una pluma, y cierro los ojos para no ver lo que sé que hay en el descenso: armarios abiertos llenos de ropa, muebles, pilas de libros en estanterías flotantes, despensas, frascos de jalea y marcos de fotos vacíos sujetos por gruesa hiedra en paredes de tierra.


  No quiero mirar porque quiero que su cara sea lo primero que vea.


  Por fin siento que sus brazos fuertes me agarran y me ponen en el suelo. Morfeo, siempre esperando, como me prometió.


  Abro los ojos y veo sus rasgos inmaculados de hada, inalterados por el tiempo, parpadeando a la luz de los candelabros del revés. El aroma a cera y polvo se desvanece para dar paso al familiar perfume del humo de narguile.


  Se escucha un chirrido cuando la madriguera del conejo se cierra y las velas son la única iluminación en la habitación abovedada sin ventanas.


  —Bienvenida a tu nueva realidad, bizcochito. —Me coge la mano arrugada y llena de pecas por la edad, se la lleva a su cálida y suave boca y tira de mí para darme un beso, justo en los labios, a pesar de lo vieja y frágil que estoy. Ve mi interior más allá de mi físico. A la reina a la que ayudó a formar en sueños desde la infancia.


  Justo cuando creo que voy a dejarme llevar por oleadas de locura y pasión, rompe el beso.


  —Vamos a quitarte esa horrible ropa humana, ¿no?


  Un nudo de excitación y anticipación nerviosa me atraviesa mientras me quita el simulacrum. Pero detengo sus manos antes de que pueda quitarme el chándal.


  Tras años de adivinanzas, juegos de palabras y manipulaciones a mis súbditos de la Corte Roja, mi mente está al mismo nivel que la de Morfeo. Pero mi cuerpo es inferior. Estoy débil, soy una anciana, una masa floja de piel nudosa, huesos picados y músculos atrofiados. Siempre ha sido superior a mí, tanto en pensamiento como en forma. De hoy en adelante, quiero ser su igual en todos los aspectos: cuerpo, espíritu y mente.


  —Antes —insisto con una voz más real y dominante de la que siempre he pensado que era capaz— hazme joven de nuevo.


  —Como desee, Mi Reina.


  Hace una reverencia, alcanza la mesa que hay en el centro de la habitación, levanta la corona de un cojín y me la coloca en la cabeza.


  Hay un ritmo encantado, no uno que escucho pero sí siento, un ritmo de vida y magia que empieza en mi corazón y pasa por el núcleo de cada célula, navegando por todo mi ADN. Mi cabello se espesa y se tiñe con el rubio pálido que tenía en mi juventud. Unos cuantos mechones giran a mi alrededor, brillantes y vivos por la magia. Extiendo los brazos y mi piel, mis pechos y mis músculos se levantan y alisan. Libero las alas, jadeando de éxtasis cuando desgarran la espalda de la camiseta y se extienden altas y orgullosas detrás de mí. Los colores brillan en las paredes, reflejando las joyas que están esparcidas por las alas, revelando cada estado de ánimo para que Morfeo lo vea.


  Me observa con más intensidad, como si estuviera hipnotizado. Está tan callado y sombrío que temo que algo haya ido mal.


  Me toco la cara, dándome toquecitos en la piel suave e impecable.


  —¿Ha funcionado? —Me tiembla la voz—. ¿Soy normal? ¿Soy yo?


  —Oh, sí que eres tú, Alyssa —responde con voz ronca—. Aunque eres lo más alejado a lo normal. Eres exquisita. Extraordinaria. Y eres mía.


  Su comentario posesivo se enrosca en mi interior, como si me estuviese retando. Por un momento, es aterrador sentir mi juventud y vitalidad rebosante, tentándome a encender mis encantos y cumplir su desafío. Reunir ese poder, después de tantos años de estar atrapada en un caparazón mortal devastado, de confiar en mi intelecto e ingenio para fomentar la confianza y la autoestima, es al mismo tiempo aterrador y emocionante.


  Pero la duda pasa en un abrir y cerrar de ojos. No me siento intimidada por mi sensualidad como lo habría estado cuando era una joven ingenua. Ahora sé aprovecharla. Mis armas de mujer, combinadas con la ferocidad y la astucia de las profundidades, me harán invencible porque yo soy una mujer y la Reina Roja.


  No volveré a dar por sentado mi estatus en la corte.


  La mirada de admiración de Morfeo alerta a mi lado competitivo, despertándolo. Después de una espera tan larga, se ha ganado el derecho a reclamarme… por ahora. Pero cuando estemos casados, yo también lo reclamaré.


  Esos son mis pensamientos cuando recuerdo que estoy completamente desnuda bajo el holgado chándal que cuelga de mi juvenil cuerpo.


  —¿Me has traído algo de ropa? —pregunto.


  Morfeo chasquea la lengua.


  —Como si tu sirviente fuese a dejar que aparecieras ante tus súbditos con algo que no fuera suave y de encaje.


  Su cabello azul se ilumina con su sonrisa mientras saca del bolsillo de su chaqueta algo de lencería roja de satén.


  Cojo el exiguo sujetador y las bragas, ruborizada.


  —Gracias, pero… ¿dónde está el resto?


  —Hmm… —Se golpea ligeramente el labio con un dedo—. ¿Qué más podemos necesitar? Ya tienes tu corona. Y he traído botas.


  —¡Morfeo! —le regaño, entre mortificada y mareada.


  —Oh, por supuesto, falta esto.


  Sostiene una rosa roja recién cortada, adornada con un lazo de encaje. La flor se retuerce en su mano como si estuviera viva.


  Me muerdo el labio reprimiendo una sonrisa.


  —Muy bonita. Pero no creo que los ramilletes cubran mucho.


  —¿Crees que esto es un ramillete? Que adorablemente humana eres —resopla—. No hay absolutamente ninguna posibilidad de que sea eso. He escrito sobre bailes de promoción y todo lo que tiene que ver con ellos para toda la eternidad.


  Ahora soy yo quien resopla. Recorro el tallo de la flor con la punta del dedo. Rozo su pulgar con mi dedo. Unas chispas de electricidad me recorren al tocarlo, una muestra de la magia que posee.


  Arquea una ceja, después da un paso atrás y mueve un ala para cubrir la flor. La magia azul brilla tras el velo de satén. Cuando retira el ala, la rosa se ha transformado en un vestido de color carmesí de capullos de rosa vivos, encaje y mallas.


  Me palpita el corazón porque reconozco el vestido y la forma en la que va a juego con su traje.


  Se da la vuelta para que pueda cambiarme. Cada vez que toco un pétalo, desaparece en la tela solo para florecer de nuevo cuando quito la mano. Me queda tan perfecto que casi me siento mareada.


  —¿Ni siquiera un vistazo? —pregunto cuando me he vestido, instando a Morfeo a que se dé la vuelta.


  Me acerca a él.


  —¿No tengo la reputación de ser un caballero? Has hecho un largo viaje, querida. Debo darte tiempo para llorar. —Su voz parece sincera mientras apremia al resto de mi pelo a liberarse del moño para que caiga alrededor de sus brazos y dedos.


  Inclino la cabeza regañándolo.


  —Después de todos estos años todavía me mientes.


  Su oscura mirada brilla a través de las largas pestañas que solo esconden a medias el ansia que guarda.


  —¿Qué es lo que me ha delatado?


  Le toco la cara enjoyada que he llegado a amar tanto. No a pesar de sus tácticas irritantes, su habilidad con las palabras, su tierna malicia… sino por ellas.


  —Oh, no sé. El deseo parpadea a través de tus ojos. —Trazo con los dedos las solapas del traje carmesí perfectamente adaptado a su forma ágil y grácil, el mismo traje que llevaba en mi visión de nuestra fogosa luna de miel hace tanto tiempo. Tiembla en respuesta a mi caricia—. O tal vez porque los dos vamos vestidos para una boda.


  Las alas negras se elevan detrás de él, todo niebla y sombras. Su sonrisa se ensancha.


  —¿Qué? ¿Esperas que me case contigo con estos trapos viejos? —Pone los ojos en blanco—. Bueno, supongo que si mi reina lo ordena…


  Me río a carcajadas.


  Sus dientes blancos brillan y los destellos de las joyas se mueven entre la adoración y la diversión. Sé que ve lo mismo en las gemas que parpadean en mis alas. Por primera vez, me doy cuenta de que no lleva sombrero y no hay duda de cuál es la razón: porque al final del día, tendrá una corona en la cabeza.


  —Basta de mirar atrás —dice con la mirada puesta en la mochila que hay detrás de mí junto a mi vieja ropa.


  La punzada de tristeza provocada por su comentario se suaviza cuando me concentro en su cara.


  —He atesorado muchos recuerdos humanos. Aunque no tenga cosas materiales, me acompañarán toda la eternidad.


  Morfeo asiente con la cabeza.


  —Tu caballero mortal fue un hombre honorable, quería lo mejor para ti. Querría que fueras feliz.


  Reprimo las lágrimas que acechan en mis ojos.


  —Sí, eso es lo que dijo. Que debía seguir adelante. Tú sabes tan bien como yo que los recuerdos a menudo son importantes para eso.


  Morfeo frunce los labios; la moderación y el salvajismo luchan por controlar sus rasgos.


  —¿Significa eso que estás preparada para seguir adelante?


  —¿Qué dicen mis alas? —pregunto agitándolas suavemente para que pueda descifrar los tonos de las joyas.


  Sonríe.


  —Dicen que quieres echar una carrera conmigo por el cielo del País de las Maravillas y que crees que te voy a dejar ganar.


  Un hormigueo de emoción me recorre de los pies a las puntas de las alas.


  —Al contrario —corrijo—. Dicen que esta vez vamos a ganar los dos.


  Me pongo de puntillas, le rodeo el cuello con los brazos y le doy el beso que le prometí, profundizándolo cuando gime de placer. Su lengua, que sabe a regaliz negro, dulce y denso y tormenta que arrasa bosques, todas las cosas exóticas, exuberantes y salvajes, baila con la mía.


  Me eleva en sus brazos, juntando nuestros cuerpos y dando vueltas hasta que la larga cola de mi vestido nos hace tropezar. Nos estrellamos contra la pared de rayas violetas, riendo como niños.


  Me arde la cara de felicidad.


  —Morfeo.


  —Sí, florecilla sonrojada —susurra con la respiración entrecortada en mi cuello mientras me ayuda a desenredar el ala derecha de la cortina de terciopelo rojo y las cuerdas doradas de satén.


  Ahora soy yo la que está temblando al imaginar estar enredada con él en sábanas de satén y mantas de terciopelo esta noche.


  —No aplacemos ni un segundo más la boda. La Corte Roja necesita un rey, y tú has esperado suficiente a tu reina, a tu niña soñada.


  Hace un sonido, no sé si es un gemido de alivio o un suspiro de gozo, se pone de rodillas, evaluando mientras baja la forma en la que el vestido se adhiere a mis curvas con las manos y la boca. Los pétalos desaparecen y vuelven a aparecer con su caricia.


  —Algo me dice —hace un sonido sordo bajo y provocativo contra mi abdomen mientras se agarra a mis caderas— que la espera habrá valido muchísimo la pena en ambos casos.


  Es la primera vez que ha sido tan íntimo en sus exploraciones. Enredo mis dedos en su cabello sedoso y le acaricio la cabeza, luchando por contener las emociones y sensaciones que me sacuden. En algún lugar, encerrada dentro de mi cuerpo joven, está la sabiduría de una anciana. Entonces, ¿por qué de repente me siento tan expuesta e inexperta?


  Sus manos encuentran el camino hacia el dobladillo del vestido a mis pies y levanta la tela encantada lo suficiente para exponer el tobillo izquierdo a la luz de las velas. Recorre la marca de nacimiento de las profundidades, que ya no está tapada por un tatuaje.


  —Debo admitir que voy a echar de menos tu dedicatoria. Pero es un precio pequeño a pagar por tenerlo todo de vuelta en el momento en que confesé mi amor por ti.


  Frunzo el ceño, decidida a tomarle el pelo.


  —Ya te dije que el tatuaje no era una polilla. Eran alas.


  Morfeo inclina la cabeza sonriendo.


  —Observa mis palabras desde todos los ángulos, querida. Reflexiona sobre lo que significan, bajo la superficie.


  Me paro a pensar tras su petición, a registrar mentalmente las cosas, la profundidad del cambio en mi cuerpo. Todo de vuelta al momento en que confesó su amor. Bajo la superficie.


  Ya no tengo el tatuaje. Lo que significa que tengo dieciséis años, exactamente como cuando fui coronada por primera vez en el Castillo Rojo. Antes de hacerme el tatuaje en el tobillo para esconder la marca de nacimiento de las profundidades, antes de ser madre y abuela. Antes incluso de casarme.


  No es de extrañar que esté tan desequilibrada. Contra toda posibilidad, soy inocente y virgen de nuevo.


  Inhalo fuerte, impresionada por la revelación.


  Morfeo me mira con satisfacción petulante.


  —Lo sabías todo este tiempo —digo acariciándole el rostro—. Sabías que terminaría así.


  —Por supuesto que sí. No soy tan generoso. En parte es lo que me dio fuerzas para dejarte vivir tu vida humana. Saber que algún día serías mía, en todos los sentidos, al igual que lo fuiste de él. ¿No es la magia algo espléndido?


  Respondo con una sonrisa tímida, pero hay algo tras ella que no estaba hace sesenta y cuatro años, algo falsamente modesto y expectante.


  —Mmmm —murmura Morfeo—. Ahora hay una sonrisa con un montón de potencial. Vamos a empezar esta eternidad, ¿no? —Deja caer el dobladillo en su sitio, me coloca de rodillas junto a él y saca del bolsillo una botella con una etiqueta que reza: Bébeme.


  Hacemos un brindis por nuestro nuevo comienzo y entre besos voraces nos turnamos para darle sorbos a la botella hasta que encogemos lo suficiente para pasar por la diminuta puerta y entrar al País de las Maravillas.


  SEGUNDA PARTE


  ETERNIDAD


  Preparación


  Con el ceño fruncido Morfeo lleva mi mano a su pecho liso, donde la camisa de dormir cuelga medio abierta, dejando al descubierto la cinturilla de sus pantalones de dormir de satén negro. Su corazón va a mil por hora y su voz rechina, ya no es dulce y sedosa como la que utiliza en mis nanas, sino desdichada. Me raspa los oídos y me desgarra el corazón.


  Quiero que sea feliz y sé que en el fondo lo es. Este tono angustiado significa algo completamente distinto: se ha rendido, y es la victoria más fácil que me ha concedido en los nueve meses que llevamos siendo rey y reina, sin mencionar todos los años que ocupó mis sueños antes de eso.


  Pensándolo bien, esto lo he ganado sin luchar. Casi sonrío, pero no logro relajar los músculos en tensión de mi boca y mi mandíbula.


  Entrecierro los ojos a la luz de las velas, que en realidad son mechas que flotan solas en el aire y nunca se derriten, observando dónde se encuentra; está sentado al borde de nuestra cama, la que una vez perteneció solo a él. Se las arregló para traerla aquí desde su casa solariega, junto con su colección de polillas y sombreros, cuando nos casamos y nos trasladamos al Castillo Rojo.


  Yo estoy en mi lado, desnuda bajo las mantas, con las rodillas en el abdomen en un intento inútil de aliviar los pulsos eléctricos que recorren mis músculos. El dosel de cascada está lo bastante abierto como para ver el contorno del cuerpo de mi rey y su pelo azul, todavía revuelto de estar en la cama. Menos cuando se mueve para provocarlas, las cortinas se niegan a separarse más de unos pocos centímetros de él, como si nos concedieran este santuario por respeto al evento monumental que se está llevando a cabo en su interior.


  Al otro lado del dosel, el dormitorio real es un frenesí de actividad.


  El harén de hadas de Morfeo revolotea por todos lados: algunas mueven trozos de nubes azules y suaves, como de algodón dulce, por la puerta para ponerlas junto a la cuna y otras llevan elefantes voladores del tamaño de avispas con sacos de polen en sus patas hacia un ramo de flores luminiscentes.


  Las flores fueron enviadas por Granate. Ha descubierto que es más feliz cuidando los jardines. Dice que el aroma de las plantas le hace recordar cómo cuidar de cada una; que es el equivalente sensorial de los anillos susurrantes que lleva ella.


  Las flores que ha enviado son de los colores del arcoíris y tienen forma de campana. Cuelgan de vides plantadas boca abajo en el techo, justo encima de la cuna. Cuando las flores son polinizadas por los elefantes alados, tintinean y liberan una fragancia a miel que pinta las paredes cubiertas de terciopelo con una luz caleidoscópica. Un móvil para bebé encantado, hecho especialmente para un príncipe mágico.


  Lorina, la mujer de Dodo, lleva el asa de un cubo con las puntas de las alas y deja el denso líquido a pocos pasos de la cama. Su cara humanoide brilla de excitación.


  —He traído la savia de melaza que pidió Sedosa. —Pliega las plumas rojas cuando sus atronadoras palabras reverberan en la habitación—. También he despertado al consejero real para que pueda ponerla a hervir.


  El timbre discordante de su voz sacude los terrarios llenos de polillas de Morfeo, situados en las estanterías, y agita mi columna vertebral. Morfeo entrecierra los ojos y aprieta los dientes con impaciencia, con la esperanza de que la mujer pájaro no se quede. Normalmente puedo dejar pasar su falta de modales por su corazón noble, pero esta noche estoy demasiado nerviosa.


  Escucho un ruido procedente del pasillo y, dos segundos después, Cornelio Blanco atraviesa el umbral dando saltos, vestido con un camisón de tela enrollada que parece papel higiénico. Arrastra por el suelo tras él el gorro a juego, colgando torcido de una antena. Parpadea con sus ojos rosa adormilados y se los restriega con los nudillos esqueléticos.


  —¿Tarde llegar? —chilla—. ¿El Príncipe Rojo, por fin llegó?


  —Todavía no, saco de huesos durmiente. —Sedosa bate las alas en la puerta y empuja a Cornelio hacia el cubo de melaza junto a los pies de Morfeo—. Necesitamos que lo calientes.


  Se le iluminan los ojos y se concentra en el suelo.


  —¿Qué demonios? —Morfeo brama a Cornelio cuando sus pies desnudos se ponen rojos.


  —Sus pies fríos estaban, ¿no? Eso decir Sedosa.


  Todos miramos a Sedosa.


  —Dije que sus pies estaban bien fríos —regaña a Cornelio—. El maestro tiene una sorprendente falta de precaución cuando se trata de ciertos aspectos de su vida.


  Ella sonríe y revolotea a nuestro alrededor, tratando de parecer ocupada e inofensiva, a pesar de que sus ojos cobrizos brillan con malicia.


  La primera vez que me fui para vivir mi vida humana de verdad, el hada y yo habíamos limado asperezas. Pero desde que he vuelto, se ha convertido en un ser envidioso y quisquilloso, como si vivir todos esos años como la confidente de Morfeo en mi lugar hubiera reavivado sus sentimientos no correspondidos por él.


  Cornelio frunce el ceño con remordimiento.


  —Cornelio Blanco le calentó los pies… ¿no es necesario?


  —¡Maldita sea, no! —ladra Morfeo. Le cojo de la mano como recordatorio para que sea amable. Me aprieta los dedos a modo de respuesta y su expresión furiosa se suaviza y parece solo molesto—. No tenía los pies fríos —le lanza a Sedosa una mirada de advertencia—. En lo que concierne a Alyssa, nunca lo han estado y nunca lo estarán.


  El hada agacha la mirada, con la piel verde oscurecida por el rubor.


  —Sentirlo yo, Majestad —se disculpa mi asesor haciendo una reverencia tan lenta que casi se cae de cabeza en la cama.


  Morfeo lo coge de las antenas y lo empuja hacia el cubo de melaza.


  —Ahí, señor Cabeza-de-abejorro. Eso es lo que tienes que calentar. Hazlo.


  Cornelio asiente con la cabeza y reajusta su objetivo visual hasta que el cubo de metal se pone de color naranja. El sirope burbujea, hace pompas y llena la habitación de aroma a cereza. Una vez hecho su trabajo, la criatura de las profundidades del tamaño de un conejo reúne algunos residuos de nubes que se han caído para hacer un camastro en el suelo, se enrosca encima y empieza a roncar.


  —No entiendo por qué me enviaste a por la melaza —berrea Lorina a Sedosa, y lo hace tan fuerte que los tímpanos chocan dentro de mi cabeza como panderetas—. Los humanos siempre usan agua hervida. Lo he visto en las cajas de imágenes.


  —Te refieres a sus televisores —corrige Sedosa.


  Como si quisiera compensar su anterior travesura, empuja a Lorina a salir por la puerta mientras le da las gracias por sus servicios y asegura a la mujer-pájaro que trajo el cubo adecuado.


  —Televisiones —gruñe Morfeo a todos y a nadie, al mismo tiempo que se frota un pie todavía rojo—. Además, en el nombre de Feninne y todas las santas hadas, ¿para qué es la melaza?


  —¿Tal vez la podemos usar para bautizar al bebé? —titilan un coro de hadas.


  —Sí, sí. ¡Nosotras lo bautizamos! —repiten otras—. Espera… ¿qué significa eso?


  —Mojarlo, de cabeza —responde un hada solitaria.


  Grito, horrorizada.


  —¡Que todo el mundo se calle! —Morfeo ladra la orden. Me acaricia el pelo en un ritmo tranquilizador—. No te preocupes, florecilla. Nadie va a mojar a nuestro príncipe en sirope hervido.


  Sedosa vuelve reuniendo a sus hadas, como un sargento instructor.


  —El sirope de melaza procede del árbol sassafras, señor.


  —Soy consciente de su origen, mascota.


  Le brillan los ojos bulbosos de color hierba, clara señal de que está encantada de tener toda su atención.


  —Como es el árbol más frívolamente feliz de todos los de la zona salvaje… —dice tratando de mantener su atención el mayor tiempo posible—. Mandé endulzar el sirope sin diluir y así domesticar los juguetes de las profundidades.


  —Ah, bien jugado.


  Sedosa sonríe ante la alabanza.


  —A vuestros puestos entonces —Morfeo echa a todo el mundo de la cama—. Nuestra reina necesita descansar.


  Sedosa, haciendo pucheros, se lleva a las hadas. Estas se quedan junto a la melaza mientras Chessie y Nikki se arrastran sobre una caja. En su interior hay una criatura parecida al pulpo, del tamaño de medio dólar con cascabeles parecidos a los de la cola de una serpiente de cascabel que le salen de los tentáculos, que son lo bastante venenosos y espeluznantes como para entretener hasta al miembro más cínico de la Corte Roja; un xilófono automático hecho de raspas de pescado vivo; y algunos anillos dentales formados por dientes rotos de verdad, entre otras rarezas.


  Las hadas, usando la cola de Chessie como cuerda, meten uno de los anillos de dientes rotos en el sirope. Cuando vuelve a salir a la superficie son gomas, suaves y elásticas. Hacen lo mismo con la criatura-pulpo, que se transforma en un sonajero de ocho patas, colorido, frágil y sencillo.


  Al ver el destino que les espera, los demás juguetes sisean y trepan los unos sobre los otros en un intento por escapar de la caja, desesperados por mantener su forma peligrosa y salvaje. Las hadas chillan y les dan caza.


  La escena es tan caótica y divertida que me río. Es un error, porque los músculos del abdomen responden con una serie de contracciones que me doblan de dolor. Aúllo cuando el dolor recorre mi torso y luego la parte baja de la espalda y la superior de los muslos. Dedos de luz azul, como la magia de Morfeo, trazan el camino de los espasmos bajo las sábanas y en el interior de mi vientre. Sitúo la cabeza en el extremo de la almohada y lloriqueo.


  Sedosa y las demás hadas dejan la caza para meter la cabeza por el espacio que hay entre el cuerpo de Morfeo y el dosel de agua, curiosas y preocupadas.


  Morfeo me frota el abdomen y las mira con el ceño fruncido.


  —¿Por qué estáis revoloteando como imbéciles? ¡Esto no es ningún espectáculo para que os divirtáis! No hay nada en esta habitación que os concierna u os haga distraeros de vuestra tarea, ¿entendido?


  Jadeando por el arrebato de mal genio, se retiran para volver a perseguir a los juguetes.


  —Es estúpido y no tiene sentido que todas estas estén rondando… y no en el buen sentido —refunfuña Morfeo—. También podría haber pedido admisión. Deberíamos tenerlo en cuenta para la próxima vez.


  —¿La próxima vez? —sollozo tratando de respirar con una contracción—. No, no habrá próxima vez. No voy a sobrevivir a esta.


  —Claro que lo harás. Los dos vimos la profecía en la que teníamos una hija después de nuestro hijo de cinco años, ¿no? —Esta es la voz de la razón medida y amable, un marcado contraste con las bromas locas que normalmente suele decir—. Ahora, deja de preocuparte por lo que está pasando ahí fuera. Y mantenme aquí cautivo. —Levanta las alas para que no pueda ver lo que sucede fuera y me varo en la cama donde solo estamos nosotros y nuestra pequeña isla a la deriva de emociones sinceras y estratagemas de voz suave—. Esta es la oportunidad perfecta para aprovechar y recuperar tu orgullo. O tal vez has olvidado que ayer por la mañana te machaqué al ajedrez.


  El dolor se aleja y aflojo la mandíbula.


  —No, gané yo —logro decir.


  Entrecierra los ojos.


  —Hice jaque mate, querida.


  —Pero era un strip ajedrez, ¿recuerdas?


  Me recorre con la mirada.


  —Oh, recuerdo cada detalle de forma vivida.


  —Con cada contraataque que hiciste… me quité una prenda. Con cada vistazo a mi piel… te fue más difícil concentrarte. Al final, dejando a un lado los jaque mates y las piezas de ajedrez, lo único en lo que podías pensar era en lo mucho que querías estar conmigo. Entonces, ¿no soy yo quien al final capturó al rey del oponente?


  La risa retumba en su pecho.


  —Cierto.


  Me río con él y luego me detengo. Por increíble que parezca, las lágrimas brillan por su hermosa cara a la luz de las velas. No son solo las gemas, prístinas y claras, sino riachuelos de agua que capturan el brillo como diminutas corrientes de luz por su cara luminosa. Todavía no se ha dado cuenta de ellas.


  —Has estado llorando —le digo con dulzura.


  —No —replica.


  —Sí.


  —Bueno, yo no soy la reina, puedo llorar todo lo que quiera. Me dijo esas mismas palabras la última noche que pasamos juntos antes de irme a vivir mis días de humana en el reino mortal. Es la más bella de las rarezas, tener expuestos sus sentimientos y que se sienta imponente por no poder detener las lágrimas. Normalmente o está completamente controlado o es lo bastante manipulador como para obligarme a mostrar los míos antes que él muestre los suyos.


  Estoy tan emocionada de tener el as en la manga esta vez que no puedo dejar que me influya la ternura humana. Soy una de las dos criaturas de las profundidades más poderosas del Reino Rojo y no voy a perder esta oportunidad. ¿Quién sabe cuándo mi rival volverá a rendirse sin hacerme pagar por ello?


  —Alágame —insisto con una sonrisa maliciosa y burlona—. Como ganadora de la partida de ajedrez, tengo que elegir tu castigo. Exijo palabras de persuasión y alabanza.


  Morfeo mira a algunas hadas que revolotean a través de los espacios de la cortina de agua. Se detienen en mis labios para ofrecerme sorbos de melaza de cereza fría para darme energía positiva. Después, ahuecan la almohada y bajan para enderezar las mantas.


  Él espera hasta que colocan las sábanas a mis pies antes de centrar toda su atención en mí.


  —Tu belleza me aterroriza —dice, limpiándose las lágrimas de las mejillas con el dorso de la manga con volantes.


  Mi sonrisa se ensancha, porque es exactamente lo que quiero escuchar, y lo sabe.


  Las hadas flotan en el aire y quedan extasiadas ante la exhibición sin precedentes de amor de su señor. Su libélula pensativa mira soñadora.


  —Un poco de privacidad, mascotas —gruñe Morfeo y se escabullen por el dosel. Pliega las alas sobre la cabeza y los brazos, cerrándolo todo y ofreciendo solo las sombras. Mi piel brillante se refleja en su cara. Me recorre el cuello y la clavícula con los elegantes dedos de forma cálida y suave. Observa el recorrido, todavía fascinado por las mismas curvas que ha sentido ya un millar de veces. Sus manos se detienen por encima de mi pecho, el dedo pulgar presiona mi esternón, buscándome el pulso.


  Se me corta la respiración.


  —Tu salvajismo me deslumbra. —Su susurro de aroma dulce me calienta la cara—. Mi deseo por ti no tiene fin. Más que una precaria caída por las constelaciones, más que un juego de malicia en las arenas de un tablero de ajedrez y más que un traicionero paseo por las zonas salvajes.


  —Así que lo admites. —Me regodeo, agarrándolo de las solapas de la camisa, con los labios a escasos milímetros de los suyos mientras reprimo el instinto de subir la apuesta de nuestro juego con una ráfaga de caos—. ¿Esperas que oculte ese flagrante desprecio por las normas de los de tu especie, hada solitaria? Una Reina Roja nunca hace favores… ni siquiera a su amada polilla. —Dejo de agarrar la camisa cuando otra oleada de contracciones me atraviesa. Cogiéndome del abdomen, gimo—. A menos que haya algo —lucho por encontrar la voz— para ella o su reino. Dame lo que te pida o haré una proclamación real. El rey Morfeo venera a su esposa más que al mismo País de las Maravillas.


  —No te atreverías —grazna siguiéndome el juego. Baja las alas volviéndonos a exponer a la luz de las velas.


  —Todos lo sabrán —digo entre risas a través de mis propias lágrimas mientras los calambres se aplacan por un momento, aunque será por poco tiempo. Cada vez son más seguidos, con solo unos minutos de diferencia—. Todos nuestros enemigos, nuestros aliados y cada uno de los habitantes de este mundo verán que todavía eres mi lacayo.


  —Entonces les darías la clave para derrotarnos. Estás diciendo locuras.


  —Tu lengua materna —bromeo sin dudarlo.


  Hay un brillo potente de lujuria tras su mirada. Espasmos de alegría en sus labios, acentuados por el parpadeo amarillo pícaro de las marcas enjoyadas. Hasta en un momento así disfruta de mi provocación. Está en su naturaleza y en la mía. En una noche típica, esta clase de broma conduciría a un brillante duelo de magia y palabras de hechicería y terminaría en un arrebato pasional.


  Pero nada es típico esta noche y pensándolo bien, el arrebato es lo que nos metió en este lío en primer lugar.


  —Pídeme lo que desees, mi Reina —ofrece Morfeo en humilde sumisión, tan impropia de él. Ahueca las manos en mi rostro y me seca las lágrimas de las mejillas con los pulgares—. Juega conmigo, atrápame, átame con cadenas. Te daré cualquier cosa siempre y cuando me guardes el secreto.


  Siento un movimiento de alas en mi interior, justo debajo de las costillas. Al principio es casi imperceptible y nudoso, pero luego se extiende como si se estuviera abriendo. ¿Un codo? ¿Un puño? ¿La punta de un ala? No. No puede estar tratando de volar otra vez. ¿No debería estar enroscado en una bola preparándose para llegar? En respuesta, la sensación inequívoca de aleteo se revuelve en mi interior.


  Una fuerte contracción sigue al movimiento, me desgarra el vientre de forma cálida y lenta, como para forzar la liberación de mi prisionero. Grito, tenso las piernas y arqueo la espalda.


  —¡Sácamelo!


  El lamento brilla en los ojos tintados de Morfeo y las alas tiran de sus hombros hasta dejarlos caídos.


  —Ay, me pides lo único que no puedo darte.


  Gruñendo, como castigo ataco con los poderes, tan ingobernables e impredecibles, como eran antes de que aprendiera a controlarlos. Trato de deshacerme de las mantas; en vez de eso salen volando y nos atacan en picado como si fueran fantasmas temperamentales. Morfeo maldice y lucha por mantener mi desnudez cubierta. Trato de lanzar lejos la cortina de agua, pero es demasiado pesada. Se convierte en una oleada e inunda a mi Rey y a nuestros invitados, bañándolos y apagando las velas.


  La única luz que queda es la de los brillantes cuerpos de las hadas y las flores luminosas.


  La ola cruza la habitación y sacude las estanterías que están colgadas en las paredes. Las polillas y las orugas se dispersan en sus terrarios. La corriente se aplaca solo después de haber tirado los sombreros de Morfeo de sus perchas y haberlos dispersado por todo el suelo donde quedan flotando, a la deriva, junto a la forma durmiente de Cornelio y un grupo de juguetes nadando.


  Morfeo aúlla y levanta un pie de los charcos, haciendo palanca con el dedo gordo del pie en la mandíbula chasqueante de un anillo dental. Deja caer la criatura en la melaza que todavía está hirviendo.


  El pelo mojado de mi Rey cuelga flácido mientras me hace una mueca en la penumbra. Por algún milagro, mis mantas están todavía secas. Lo único que tengo mojado es el pelo y la cara.


  —En cualquier otro momento —murmura sombríamente, con la preocupación eclipsando la locura y la belleza que tan a menudo me llaman desde su mirada de largas pestañas—. Me sentiría tentado por tu desafío por la dominación. Pero ahora mismo, lo que necesitas es reservar las fuerzas. —Usando su magia azul, utiliza los mechones como aspas de ventilador para secarse a sí mismo y a mí—. ¡Que alguien atrape los juguetes del bebé y salve la cuna! —se queja a los asistentes.


  Las hadas se sacuden y pasan el rato por la habitación, chocando unas con otras en una carrera para enderezar el desorden que mi caprichoso monzón ha dejado atrás.


  —¡Traed más nubes! —sus gritos combinados tintinean como un repiqueteo de monedas.


  Chessie y Nikki aparecen con una fregona para limpiar los charcos. Unas cuantas hadas ayudan con esponjas. Otras utilizan redes en miniatura para recoger los juguetes y devolverlos a su caja. Los cuerpos brillantes de nuestros asistentes se reflejan en el suelo mojado y forman ríos de estrellas, pequeñas y distantes.


  Es desconcertante.


  Gimo y cierro los ojos para luchar contra un acceso de náuseas. El pelo mágico golpea mi cara, tentándome. Morfeo captura las largas ondas con sus dedos y las somete en una trenza para contenerlas. Sería más fácil si usara su magia para hacerlo, pero siempre insiste en tocar el pelo con las manos. Es su «honor y gran placer domar mis mechones con sus caricias».


  Me cae una gota de agua residual por el cuero cabelludo y la frente hasta llegar a la mandíbula, donde provoca un picor agradable, extrañamente áspero contra el fondo de corrientes eléctricas que me recorren el torso.


  —Bizcochito. —Mi rey hace movimientos circulares con los nudillos en las marcas de mis ojos y luego limpia el agua, dejando un rastro sedoso, tan delicado como telas de araña—. Deja que la naturaleza siga su curso. No luches contra ella.


  Entrecierro los ojos hasta que solo son unas estrechas rendijas. Las velas se han vuelto a encender de forma espontánea.


  —¿Naturaleza? —Mi voz suena ensordecedora y terrible, la que reservo para súbditos desobedientes—. Estoy preparada… estás preparado. Todo nuestro reino está preparado. Pero no. El está demasiado ocupado volando por ahí. El es el que está luchando. ¡No quiere salir! Nada de esto es natural.


  Las marcas enjoyadas de los ojos de Morfeo brillan en tonos violetas y grises. Se pone de rodillas en el suelo húmedo y acaricia mi abultado abdomen bajo las sábanas.


  —Vale, problema. —La expresión de cariño incita al bebé a estirar una pierna o un brazo irascible desde el interior—. Deja de jugar. Pliega las alas. Ya es hora de conocer a tus súbditos. Tu mamá está cansada.


  Nuestro hijo reacciona a la voz de su padre con nerviosismo por la emoción. Intensifica el aleteo, lo que provoca más contracciones. Miro a Morfeo.


  —Tuviste que enseñarle a usar sus alas. ¡No pudiste haber esperado unas cuantas semanas más hasta que las necesite de verdad!


  Morfeo agacha la cabeza, ocultando sus rasgos mediante una cortina azul. Con una mano temblorosa, aparto los mechones lamentando mi dureza. Está al otro extremo de la misma situación que yo. No tiene ni idea de cómo actuar ni qué hacer.


  —Perdóname —susurro.


  Coloca sus dedos sobre los míos y se encuentra con mi mirada.


  —No es necesario. Yo ya les habría arrancado la cabeza a todos los que hay en esta habitación si estuviera siendo torturado como tú.


  Con toda la magia que mi Rey y yo tenemos, ninguno de los dos puede controlar lo que está pasando en mi cuerpo ni apaciguar la tormenta que estalla en mi interior, negándose a salir. Pero el dolor no sacia mi deseo maternal. El anhelo de ver a nuestro príncipe, acunar su pequeño y mágico cuerpo contra el mío, acariciar su suave cabello azul, oler su aroma. Amarlo eternamente. De forma incondicional.


  Es sobrecogedor considerar lo importante que va a ser, además de para mí y Morfeo. Mejorará la forma de vida de aquí, enseñará a las criaturas de las profundidades cómo soñar para que nunca tengan que volver a confiar en los seres humanos para llevar a cabo ese extraño recurso, crucial para mantener la paz entre los espíritus inquietos del cementerio.


  Los componentes de los sueños, la inocencia y la imaginación, han estado desaparecidos del linaje de las hadas durante tanto tiempo que nadie puede recordar cuándo poseyeron tales dones. Marfil me dijo una vez que esa es la razón por la que los habitantes del País de las Maravillas no tienen infancia. El Reino de las Profundidades está fundado en el caos, la locura y la magia. La inocencia y la imaginación se quedaron por el camino hace mucho tiempo, reemplazados por la manipulación y el intento de asesinato en los parques infantiles.


  Pero Morfeo experimentó la inocencia a través de mí, cada vez que jugábamos juntos en mis sueños, y aprendió a manejar la imaginación por esa razón. Así que nuestro hijo será el primer niño en nacer de dos seres de las profundidades que han compartido una infancia genuina. Poseerá la magia soñadora de Morfeo y mi imaginación. De algún modo, pasará este poder sin precedentes para que los niños hada aprendan también a soñar. Experimentarán la infancia, en todos los sentidos de la palabra.


  No conozco a fondo los detalles, solo la profecía y el hecho de que Morfeo y yo vamos a guiar a nuestro hijo para que pueda controlar sus dones e impartirlos por todo el País de las Maravillas. Me siento al mismo tiempo honrada y nerviosa por tener un papel en un cargo tan importante. Nuestro príncipe no está llegando demasiado pronto. Los sueños que Jeb dejó empezarán a menguar ahora que murió. Esa es la razón por la que añadí el espíritu de Roja a su musa, para darnos un poco de tiempo adicional. La Hermana Uno nos ha asegurado que la sustituía durará algún tiempo más. Aun así, no tengo ni idea de qué edad tendrá nuestro príncipe cuando tenga todo su poder.


  Otra contracción me aguijonea y contengo un aullido.


  Nuestro reino ha estado en alerta máxima durante los últimos meses, preparándose para el niño soñador. Pero Morfeo y yo hemos esperado más tiempo para conocer a nuestro hijo. Décadas. Entonces, ¿por qué está decidido a acabar conmigo antes de que pueda darle un beso en la cabeza?


  Estoy cansada y asustada como la humana que una vez fui. He olvidado el proceso por completo. Cuando viví la experiencia de dar a luz como mortal, mi madre estaba allí agarrándome la mano para guiarme. Me siento sola y frágil sin su sabiduría.


  Un sollozo me obstruye la garganta cuando su recuerdo me provoca otro: que ella y papá se han ido para siempre, como Jeb. Que lo único que me queda del marido humano que amé son nuestros hijos y nietos, una familia mortal en un reino mortal que nunca volveré a ver.


  Una profunda tristeza me aguijonea en el pecho. Cuando vine aquí para gobernar como la Reina Roja de forma permanente, elegí no tener contacto de ningún tipo, ni verlos a través de los espejos, ni enviar exploradores para vigilarlos, por respeto a mi Rey y porque habría complicado la vida de todos. Me conozco lo bastante bien como para saber que si algo pasara, me sería difícil no entrar e intervenir con magia, y eso solo causaría más problemas.


  Aun así, hay veces que anhelo tener noticias de ellos, que lloro la pérdida de aquellos que murieron antes de mi partida. Me he vuelto fuerte, controlo la sensiblería. Pero esta noche estoy vulnerable y los recuerdos agridulces amenazan con arrastrarme con ellos.


  No puedo revelar algo tan humano al Rey Rojo. Se sentiría decepcionado por mi debilidad, quizás hasta herido por mi nostalgia. Se me resbala la máscara y no puedo dejar que me vea.


  —Deberías irte hasta que acabe —murmuro y me retuerzo cuando otra oleada de contracciones contorsiona mi cuerpo.


  —Y un demonio. —Morfeo frunce el ceño—. Prometí no dejarte nunca cuando estuvieras herida. Aunque tampoco me iría si no lo estuvieras. Las sinuosas lenguas de tu zamarrajo no pudieron apartarme.


  —Escucha a tu rey —dice la Reina Marfil con voz suave y sabia desde la puerta.


  Morfeo se tensa, como si se debatiera entre saludar a nuestra querida amiga o aferrarse a mí para que no me deje llevar por las oleadas de dolor. Aunque enviamos un mensaje a través de las hadas, no hemos tenido la oportunidad de ofrecer personalmente nuestras condolencias por la pérdida de su amado Finley. La vejez se lo quitó hace unas semanas.


  Pero en vez de ir hacia Marfil, Morfeo elige quedarse a mi lado y por ello, lo amo incluso más.


  —Ninguno de vosotros puede pasar por esto solo —continúa Marfil—. Tendréis que trabajar juntos para traer a este niño al mundo, al igual que lo hicisteis para crearlo.


  —Estoy completamente perdido —gime Morfeo y sé por el carraspeo de su voz que es físicamente doloroso para él admitir que no sabe cómo arreglar esta situación.


  Marfil se arrodilla junto a él en un frufrú de faldas y alas a juego con su piel brillante, escarcha lavanda de nieve bajo una luna invernal.


  —Este es el primer nacimiento entre un ser puro de las profundidades y una mestiza en la historia del País de las Maravillas —responde—. Por supuesto que estás perdido. Todos lo estamos. Lo mejor que puedes hacer es consolarla. Darle fuerzas. Mostrarle tu fe en su fortaleza. Pero recuerda, la labor en sí misma también depende de los dos.


  Marfil acaricia su propio vientre abultado. Este evento es de interés personal para ella, si tenemos en cuenta que seguirá mis pasos dando a luz al hijo de Finley en unos cuantos meses. Por alguna sorpresa mágica, es el último regalo que le hizo. Ojalá hubiera podido vivir lo suficiente para ver nacer a su hijo. Pero Morfeo y yo planeamos estar allí para ayudarla en cada paso del camino. Marfil no estará sola.


  Sedosa aparece y se posa sobre el hombro de Morfeo de forma posesiva.


  —No lo entiendo. ¿Cuál es mi papel en esto? —murmura Morfeo a Marfil—. Es el cuerpo de Alyssa. Ya ha hecho esto antes, como mortal. —Sus dedos dibujan círculos por mi palma llena de cicatrices—. ¿No debería ser igual? ¿Es tan diferente para nuestra especie?


  Marfil me seca la frente con un paño suave y húmedo.


  —Por supuesto que es diferente. Hay alas de por medio. Pero eso es irrelevante. No olvides que todo es nuevo para ella. Su mente recuerda su vida humana, pero físicamente nunca ha experimentado nada de esto. Ser amante y madre se convirtió en un terreno inexplorado en el momento en que regresó a los dieciséis años.


  Sedosa cloquea con la lengua.


  —Algo bueno para usted, señor. Por otro lado, ¿por qué alguien querría esperar sesenta y pico años para tener tal privilegio? —Su voz tintineante tiene un deje de celos.


  Si no me estuviera concentrando tanto para evitar gritar como un alma en pena, la lanzaría por el suelo utilizando el pelo mojado de Chessie como un palo de hockey.


  Morfeo dedica a la descarada hada una mueca amenazadora.


  —Nunca hables de nuestra reina ni de su vida pasada con esa falta de respeto. —Su profunda voz corta el silencio, de forma real y brutal, haciendo que me hormiguee el pelo—. Recuerda cuál es tu lugar o arriésgate a perderlo.


  El hada aparta su mirada de libélula, sonrojándose con un verde más oscuro, es más un toque de temor reverente que de vergüenza. Agita las alas y alza el vuelo desde su hombro. Me hace una reverencia y se aleja revoloteando.


  Marfil se queda y estrecha mi mano y la de Morfeo, justo donde están unidas.


  —Vuestro príncipe solo necesita darse cuenta de lo que se está perdiendo al esconderse. Hacedle entender, ayudadle a ver la belleza mágica y viciosa que le espera. Una vez que lo haga, querrá nacer. Y entonces todo esto quedará atrás. Vuestra nueva vida como familia real empezará. —Con una sonrisa amable, se desliza hacia la cuna para ayudar a algunas hadas a organizar las nubes de algodón de azúcar.


  Morfeo vuelve a sentarse en el colchón. Las marcas enjoyadas cambian entre el azul de medianoche y el violeta apasionado. Me levanta una mano, me besa la muñeca y murmura en mi mente para que solo yo lo escuche.


  —Me diste un regalo incomparable en nuestra noche de bodas, querida. Y otro esta noche. Los regalos valen más que el rescate de un rey y todo el oro blanco del País de las Maravillas. Siempre estaré en deuda contigo. Pero no le cuentes a nadie mi debilidad.


  Su dulce concesión rompe mis barreras y expone el vínculo inquebrantable que hay entre los dos.


  Se inclina para besarme. Presiona los labios, sedosos y con un ligero sabor a humo de narguile, sobre mi boca agrietada y tensa. Enredo los dedos por su pelo y lo atraigo, rogándole profundizar nuestra conexión. Que me saque de aquí como solo pueden hacerlo sus besos.


  Su lengua incita a la mía a unirse a ella y me pierdo en lo agridulce de nuestro pasado, olvidando la agonía y el miedo del presente. Volvemos de nuevo, tras nuestros votos de boda eternos y la celebración maníaca resultante con nuestros súbditos, a cuando escapamos para estar solos y bailamos un vals sobre el sol del País de las Maravillas: cuando se nos quemó la ropa hasta no quedar más que cenizas y fui hacia él, desnuda y descalza, en cuerpo y alma, sin reservas; cuando puso fin a nuestra actividad sexual porque volvía a ser inocente y nos envolvió en nubes para llevarme volando de vuelta a la habitación del castillo Rojo y poder seducirme durante toda la noche con paciencia y delicadeza. A pesar de todo el tiempo que había esperado ese momento. A pesar de su naturaleza salvaje.


  Volviendo al presente, rompo el beso y veo que las gemas que le rodean los ojos parpadean en tonalidades tranquilas. Está claro por qué mencionó nuestra luna de miel, por qué quería que pensara en esa noche. Era para recordarme que entiende a la humana que hay en mí, que la adora tanto como a mi lado de las profundidades. No tengo que admitir lo asustada que estoy o que a veces echo de menos a los mortales que siempre amaré. Ya lo sabe. Al igual que yo sé que nunca volverá a ser mi lacayo porque lo respeto, lo adoro y lo necesito tanto como él a mí. Es mi compañero en todos los sentidos.


  —Tu secreto está a salvo eternamente, hada solitaria —susurro y atraigo su cara hacia la mía, cediendo al fin.


  Su boca se curva en una sonrisa y se arrastra hacia mi labio inferior, luego se desliza desde la mejilla hasta la frente. Traza con los dedos la línea de la mandíbula y me roza el cuello para luego bajar.


  Estoy tan concentrada en su caricia que casi me pierdo el movimiento de alas en las mejillas y la frente. Abro los ojos de golpe para encontrar cinco hadas suspendidas a nuestro alrededor, junto a la cabeza decapitada de Chessie y la cara sonriente, todas ellas hipnotizadas por nuestro espectáculo apasionado.


  —¡Maldición! —Morfeo grita al mirar hacia arriba—. ¿No tenéis mejores cosas que hacer?


  Chessie mueve el hocico bigotudo hacia su cuerpo, que sigue limpiando el suelo al otro lado de la habitación con la ayuda de Sedosa y Nikki, como si eso excusara su intromisión.


  —Bajaos o perderéis la cabeza —dice Morfeo con los dientes apretados—. De forma permanente. —Es una promesa, no una amenaza.


  La cabeza de Chessie y las traviesas hadas se apresuran a escapar, chocando entre ellas en el aire en una carrera torpe por salir del colchón. La conmoción hace que el bebé vuelva a revolotear, lo que desencadena otro influjo de impulsos de alto voltaje en mi abdomen. Me doblo por la mitad, arrastrando a Morfeo conmigo mientras reprimo un grito.


  —Se va a quedar ahí dentro toda la vida —lloro entre respiraciones dolorosas.


  Mi rey me acaricia la espalda. Aunque trata de ayudar, solo apoya, un consuelo demasiado pequeño para este dolor tan intenso.


  —¿Cómo se supone que vamos a convencerle para que se nos una —fuerzo las palabras a través de las cuerdas vocales constreñidas— si está decidido a no abandonar nunca lo que conoce?


  Morfeo me inclina la barbilla para encontrarse con mis ojos.


  —De la misma forma que una vez yo te convencí. Le seducimos con un viaje por la zona salvaje y hermosa a través de nuestros recuerdos.


  —Pero tenemos muchos recuerdos… No puedo esperar tanto —respondo con los dientes apretados. Las implacables contracciones intensifican mi pesimismo.


  —Entonces elige tres. Tres de tus recuerdos más imborrables. Deja que vea el País de las Maravillas a través de tus ojos. Los momentos y lugares que más significan para ti. Lo único que necesitamos es una visión. Tenemos mi magia onírica y tu imaginación para preparar la escena.


  Observo el rostro de mi marido, agradecida por su mente maníaca y porque por una vez un hada egoísta pueda albergar tanta paciencia y compasión por una chica medio humana. Que hasta raciona esas cualidades en porciones más pequeñas a nuestros súbditos… cuando se siente generoso.


  Susurro mientras le toco las marcas enjoyadas.


  —Te amo Morfeo. Eres la mejor parte de mí.


  Levanta las cejas reflejando la expresión más entrañable (la misma mirada que solía ofrecer cuando era un niño y lo pillaba con la guardia baja). Se detiene por un momento, como si estuviera luchando por recuperar la compostura y responde:


  —Y yo te amo a ti. Sobre todo cuando estás de mal humor. —Me pellizca la nariz—. Vamos. Estoy preparado para conocer a nuestro hijo.


  Mi rey me coge las manos y las coloca sobre mi abdomen. Entrelaza sus dedos con los míos. El calor irradia en los espacios que hay entre los dos mientras su magia azul de los sueños pulsa a través de mi cuerpo.


  Su voz llena mi mente:


  Principito, tan aficionado a esconderte, atraviesa tu reino a lo ancho y largo. Sígnenos a través de las luchas mentales y comparte los peligros y los placeres.


  Aunque le canta al bebé, la nana más hermosa de Morfeo me captura en una espiral musical vertiginosa tan irresistible que me convierto en notas musicales. Se inclina y me da un beso en los labios con una chispa de súplica encantada. Me rindo y me desvanezco del presente, reapareciendo en nuestro pasado loco y complicado…


  Meditación


  Primer recuerdo:


  


  Cuando me enfrenté al País de las Maravillas


  


  Mamá y papá creen que estoy durmiendo, pero se equivocan. Estoy soñando en el País de las Maravillas, traída aquí por mi compañero de juegos, el chico de pelo azul llamado Morfeo. Hace unos minutos, levantó el velo para que las criaturas del País de las Maravillas pudieran verme como yo a ellos. En los cinco años que llevo visitando este lugar, incluso cuando podía gatear, solo los he visto desde detrás del muro del sueño, como se ve a un pez en una pecera. Esta es la primera vez que me encuentro con ellos y eso hace que el corazón me lata rápido y que me arda la cara.


  Pero es culpa mía. Yo hice que sucediera.


  Antes estábamos en la biblioteca histórica del País de las Maravillas. El Guardián Secreto, tan rosa como una puesta de sol, con el cuello largo de un flamenco, ayudó a Morfeo a encontrar algunos libros que contenían tradiciones de las profundidades. Tras acariciarle la cabeza de ocho años y dejar la habitación, Morfeo levantó el velo que me mantenía invisible al País de las Maravillas y me dijo que fuera a la mesa. Abrió las páginas de un libro, exponiendo miles de palabras escritas en tinta roja. No sé leer… pero no importó. Las frases y letras salían flotando de las páginas, bailando en torno a mi cabeza, fundiéndose en una voz real, alta y quejumbrosa como un violín desafinado. Durante una hora, el libro parlanchín me leyó información sobre los habitantes del País de las Maravillas: sus costumbres, lo que les gustaba comer y sus puntos fuertes y débiles.


  —¿Pero dónde están las fotos? —pregunté después de la quinta lección, gritando—. Quiero fotos, como las que me enseñaste en el libro de Alicia. Hablar es ABURRIDO.


  Ofendido, el libro se cerró de golpe. Una sustancia roja y cerosa salió de entre las hojas del pergamino, como si la tinta se hubiera fundido. Formó un círculo sobre los filos de las páginas, sellándolas. La cera se transformó en una cara enfadada, endurecida y enfurruñada.


  Se negó a desprenderse, sin importar las palabras dulces de Morfeo.


  —Ahora mira lo que has hecho. —Morfeo tenía la joven frente tensa con severidad—. No se va a abrir. Lo único que puede suavizar a un libro molesto es un recubrimiento de saliva de un golpe de risa. Así que supongo que hoy vas a conseguir una lección mejor que interactuar con libros y fotos. Tendrás que enfrentarte a una criatura de las profundidades, viva y de cerca.


  Aunque estoy asustada y me siento renuente, dejo que Morfeo me saque de la biblioteca y me lleve volando a las cuevas más oscuras del País de las Maravillas. A lo lejos, desde la hoja de helecho donde me encuentro, se ven árboles azules de neón, arbustos naranjas, cardos amarillos y musgo de color rosa brillantes. Las especies de golpe de risa solo crecen en lugares sombríos como este, flotando en la superficie de los lagos como los nenúfares dentados.


  Me estremezco y recorro el borde de mi pijama de lana mojado. Me lo regalaron en mi quinto cumpleaños, hace dos días. Tiene un dibujo con superheroínas de color rosa y violeta que debería hacerme sentir fuerte. Pero no es así.


  Soy tan pequeña como un grillo y me pregunto por qué me bebí la poción de encogimiento. Quizá porque sabía a caramelo. Pero sobre todo porque mi compañero de juegos se la bebió primero y no puedo dejar que sea más valiente que yo. En mi mundo es una polilla y yo soy más grande y más fuerte. Pero aquí siempre me gana en todo.


  Vuelvo a mirar la planta marchita que hay debajo. Se parece más a la Venus atrapamoscas que sale en los álbumes de fotos de mamá que a un nenúfar. Pero las atrapamoscas no son como los golpes de risa. Las plantas de mi mundo no tienen dientes con gusanos hambrientos retorciéndose cubiertos con gotas brillantes de saliva. Las luces atraen a las diminutas criaturas del País de las Maravillas a sus bocas y luego la mandíbula se cierra de golpe para capturarlas.


  Hace unos minutos, Luna, un hada gruñona que se había unido sin ser invitada a nuestra excursión a la cueva, estaba tomándome el pelo por mi falta de escamas brillantes mientras señalaba las escamas plateadas que cubrían su cuerpo como un traje de baño. Morfeo le dijo que se perdiera, pero ella lo ignoró y nos persiguió mientras jugábamos a seguir al líder en nuestra búsqueda de la saliva. Era estúpida y cayó presa de las «luciérnagas» que colgaban en la boca del golpe de risa.


  Ahora la escucho lloriquear, aunque la planta hambrienta ha cerrado la mandíbula fuerte y la ha metido en el agua. Puede que sea un hada pesada, pero aun así tenemos que salvarla. Porque es culpa mía que estemos aquí.


  Luchando por no llorar, miro las tortugas que flotan en el lago apestoso. Traté de saltar por ellas para alcanzar la planta, pero me caí. Morfeo tuvo que sacarme a rastras, chorreando de agua. Ha estado presumiendo desde entonces.


  —Solo tienes que saltar de una a otra hasta que estés al otro lado —interrumpe mis pensamientos mientras me muestra por enésima vez la forma correcta de hacerlo.


  El lo consigue sin caerse ni una sola vez, como si fuera lo más fácil que ha hecho nunca. Ni siquiera se moja el dobladillo de sus calzones de terciopelo. Desearía ser mejor que él en algo en el País de las Maravillas, aunque solo fuera una vez. Deseo poder ganar.


  —Tienes alas que te ayudan —gruño y arrugo la nariz—. ¿Por qué no me llevas?


  —Algún día tendrás tus propias alas. Hasta entonces, necesitas aprender a moverte de otras formas. A veces desearás explorar la zona salvaje por tu cuenta. No puedo estar ahí siempre para llevarte volando.


  —Deberías salvar a Luna —murmuro—. Eres más rápido que yo.


  —Primero, tú sigues siendo la líder. Segundo, no estaríamos aquí si no hubieras ofendido al libro. Y tercero, tengo un pacto con los golpes de risa. Dejan a mis polillas en paz si yo les dejo comer lo que encuentren sabroso. Ahora mira y aprende. —Salta por las tortugas una vez más—. Es tan sencillo como saltar por las piedras de un arroyo.


  Miro mis pies asomando del pijama.


  —Me volverán a morder los dedos.


  —No quieren morderte. Solo se volverán contra ti si tú lo haces contra ellos. Necesitas ir por su lado bueno. Inténtalo.


  Escondo la cara en la tela mojada que me cubre las rodillas.


  La hoja en la que estoy se curva ligeramente cuando Morfeo se coloca a mi lado. Echo un vistazo de reojo y lo veo observándome como hace a menudo, con la expresión seria y llena de preocupación. Tiene el ala izquierda descansando en mi espalda, suave y susurrante, y calienta mis huesos helados.


  —Casi lo consigues —dice esta vez de forma amable—. Solo se te resbaló un pie… perdiste la fe. Tienes que tener fe en ti misma si deseas ayudar a alguien más. Es la única forma de ser un buen líder.


  —Las tortugas siguen moviéndose. No confío en ellas. No juegan limpio.


  —Haces bien al no confiar en ellas. Y en esta vida pocas cosas son justas.


  —Los juegos deberían serlo —sostengo—. Deberían tener reglas.


  Morfeo resopla.


  —No en el País de las Maravillas. Y de todas formas, no son tortugas. Están jugando a ser tortugas. Se podría decir que son tortugas falsas. Han evolucionado de lo que queda de la comida no digerida del golpe de risa. Partes de cuerpo casi-muertas y esas cosas.


  Tiemblo al pensar que Luna podría ser una de las casi-muertas flotantes si no logro rescatarla.


  —Son asquerosas. Asquerosas y podridas como mocos. —Estornudo y eso hace que la suciedad del lago que tengo en los pantalones llegue hasta mi nariz. Trago saliva, tosiendo—. No quiero ser más la líder. Es duro.


  —Auch, venga ya. Hay muchas ventajas en ser el líder. El primer golpe con el martillo en la cena, una bonita corona de joyas, oh, y la única del País de las Maravillas que puede domar a un zamarrajo con una contraseña secreta. Inténtalo una vez más.


  Sacudo la cabeza. El sabor a agua del lago mezclado con el sabor más suave de la tela se me queda en el fondo de la garganta. Tiemblo y pienso en mamá y en mi cama caliente.


  —Quiero irme a casa ahora.


  —Entonces, ¿dejarás que se coma a Luna?


  Me escuecen los ojos por las lágrimas.


  —No quiero, pero ¿qué pasa si ya es demasiado tarde?


  La diminuta voz de Luna suplica desde el interior del golpe de risa en respuesta.


  Morfeo y yo nos miramos y me pongo en pie, aunque estoy demasiado asustada como para moverme.


  —¿Qué te parece si te presto un poco de magia para ayudarte? —pregunta—. ¿Lo intentarás una vez más?


  Como siempre, la oferta de magia es demasiado intrigante como para ignorarla. Asiento con la cabeza y me limpio los mocos de la nariz.


  Morfeo me ofrece un pañuelo junto con una sonrisa de lado a lado.


  Tras limpiarme la cara y las manos me lleva hasta el borde de la hoja.


  —Los casi-muertos están tan cerca de estar muertos que son muy sombríos. Y, para ponerse en el lado bueno de la muerte, debemos compartir un lado de la vida.


  —¿Eh?


  —Te lo mostraré. —Me agarra debajo de los brazos y nos lleva volando de vuelta a la roca que fue mi punto de salida antes.


  Me coloco en el filo resbaladizo, observando a las tortugas falsas en el líquido estancado. Ahora que sé lo que son realmente, tengo incluso menos ganas de tocarlas.


  Morfeo se pone junto a mí y enciende un orbe de fuego en su pequeña mano, de color azul eléctrico. Este chisporrotea y echa humo. Morfeo lanza la pelota y enciende el lago. En segundos, unos quejidos salen de las llamas azules.


  —¿Por qué has hecho eso? —pregunto alejándome del calor que me abrasa las mejillas.


  —El fuego es vida —dice Morfeo en voz baja, con la piel de porcelana brillante por el resplandor. Los parches de los ojos enjoyados brillan de un color naranja febril.


  Se producen siseos y burbujeos procedentes de las tortugas falsas, que crecen hasta formar suspiros. Es difícil escuchar lo que dicen, aunque Morfeo parece saberlo. El les dice:


  —Pasad a una nueva vida. Mostradnos vuestro lado bueno.


  Las tortugas flotan por el agua y apagan las llamas a sus espaldas. Solo les sobresalen los vientres, demasiado mojados como para atrapar el fuego.


  —¡Ahora, Alyssa! —grita Morfeo y me impulsa a ponerme en movimiento.


  Aullando, salto de un vientre a otro, apagando las brasas que todavía flotan en el agua, y llego a la boca del golpe de risa sin que me muerda ninguna tortuga. A la llegada, me detengo en el lugar de aterrizaje, sin saber cómo abrir la mandíbula de la planta.


  Estoy a punto de separarla cuando la boca se abre con una risa histérica, riéndose a carcajadas y resoplando tan fuerte que provoca olas en el agua y me hace perder el equilibrio. Me resbalo, casi llevándome conmigo las fauces abiertas del golpe de risa. Luna sale disparada de la garganta de la planta en una de las sonoras carcajada, me atrapa y me eleva en el aire antes de que me caiga.


  Morfeo se nos une.


  —¡Bonito espectáculo, Luna! —Ofrece su sonrisa radiante y despreocupada que parece absorber la luz de mi interior.


  ¿Por qué nunca me sonríe así?


  Luna se ruboriza y casi se cae, pero consigue evitarlo. Me doy cuenta de que está cubierta de baba brillante.


  —Deberías haber visto tus ojos —me dice al final mientras aterriza en la seguridad del helécho—. ¡Eran casi del tamaño de los míos!


  —Espera… —Observo mientras Morfeo la ayuda a raspar la densa baba de su piel verde y la echa en un frasco—. ¿Eso era un juego? ¿Conseguir la saliva?


  —Los golpes de risa tienen truco —responde Morfeo—. Si hubieras sido paciente en tus lecciones de hoy, lo habrías aprendido en la octava lectura. Sus gargantas son delicadas. Luna solo tenía que hacerse la víctima el tiempo suficiente para que la arrastrara hasta su garganta. Entonces la tosería en un ataque incontenible de risa.


  Luna sostiene una pluma pegajosa con una sonrisa tintineante.


  —Cuando aprendas las debilidades de las criaturas de este mundo —dice Morfeo cerrando el frasco con un corcho—, podrás triunfar sobre todos y cada uno, enfrentarte a cualquier peligro y encontrar siempre una salida. Esa es la razón por la que es importante que prestes atención a los libros parlanchines. Entonces, ¿estás lista para volver a tus aburridos estudios o prefieres intentarlo con la pluma y aprender las cosas por el modo difícil?


  Sin decir nada más, dejo que Morfeo nos lleve volando de vuelta a la biblioteca, mientras observo los paisajes que pasan por debajo de nosotros. El País de las Maravillas es divertido pero peligroso. Por alguna razón, en vez de asustarme, me apetece saber más.


  Más sobre este mundo y sus criaturas. Más sobre sus paisajes y tradiciones. Y mucho más sobre mi extraño compañero de juegos. Porque algún día voy a ganarle en su propio terreno. Y entonces me sonreirá del mismo modo que a Luna hoy.


  


  Segundo recuerdo:


  


  Cuando quebré el País de las Maravillas


  


  Morfeo y yo estamos sentados en el interior de su carruaje volador en asientos de terciopelo rojo. Remolinos fluorescentes se mueven por las paredes creando un efecto giratorio. Se deslizan hacia arriba y por el techo, y solo se detienen donde las cortinas violetas cubren los lados de la ventana.


  Estoy sentada frente a él, agarro la rosa que me regaló antes cuando me recogió en el baile de Marfil y llevaba guantes de encaje. El aroma a flores se mezcla con el humo a narguile, dándole una calidez sensual a mis pulmones. Quedan ocho horas para que el juramento de pasar la noche con él termine y ahora nos dirigimos a su casa solariega.


  —Cada parte y parcela de tu reino estará rendida a tus pies esta noche —dijo hace unas horas, antes de que nos embarcáramos en esta excursión. Ya hemos visto tanto del País de las Maravillas que mi mente da vueltas en tonos ultravioletas resplandecientes y terrenos extraños.


  Se pone el sombrero y los guantes que hay en el asiento que está junto a él. Noto que me mira mientras fuma, pero finjo no darme cuenta. En vez de eso, me concentro en los paisajes del País de las Maravillas a través de la ventana. Los colores de neón pasan como manchas, iluminados por los arneses de magia azul que están unidos a las polillas que nos impulsan hacia delante.


  En mis diecisiete años de vida, he visto el dominio Rojo suficientes veces, tanto en sueños como de verdad, como para sabérmelo de memoria. Pero la excursión de esta noche es diferente, más valiosa.


  Todas las cosas del País de las Maravillas han vuelto a nacer hoy, traídas a la vida en pintura de la mano de Jeb. Hasta mi corazón es nuevo, intacto gracias a la magia combinada de Jeb y Morfeo.


  Encerrada con Morfeo en un espacio tan reducido, el órgano brilla y se impulsa hacia el suyo, casi de forma magnética. Es una sensación intensa y estimulante, como si explotara en pulsos de energía dentro del músculo.


  Tengo que preguntar si Morfeo siente la reacción. Si sabe que, debido a las suturas mágicas que me proporcionaron él y Jeb, estoy atada a ellos al nivel más profundo. Que ellos son el aire que respiro.


  Sospecho que sí y solo puedo esperar que no lo use para influir en mí, porque reconozco su estado tranquilo de meditación desde la infancia. Tiene un plan cociéndose a fuego lento en su mente, oigo cómo giran los engranajes.


  En nuestra última parada, visitamos el jardín de flores de la puerta diminuta de la madriguera del conejo. Con el asesoramiento paciente de Morfeo, ordené a los espectros del suelo revertir el daño. Sus gemidos me desgarraron. Sus ciclones de tinta negra corrieron por mi sangre antes de azotarme la ropa. Fueron obstinados, pero obedecieron al sentir mi linaje real. Volvieron a poner de nuevo la puerta del País de las Maravillas como estaba al principio, la estatua del reloj solar del niño pequeño y todo eso. Y ahora los portales de fuera también están arreglados. Todo ha vuelto a estar como debería.


  Aún estoy medio maníaca tras la experiencia. Una no puede bailar con pesadillas y no quedar afectada. Me pica la piel como si estuviera cargada de electricidad.


  —¿Cómo te sientes, querida? —pregunta Morfeo. Me giro para encontrarme con su mirada y lo pillo observando la luz violeta tras mi esternón. Me brilla tanto el corazón que es visible hasta cuando está apagado por el satén blanco y los capullos de rosa carmesíes en miniatura cosidos en el cuerpo del vestido. Sus ojos están al mismo nivel que los míos—. Dar órdenes a los espectros deja un estruendo que resuena en la sangre. ¿Es esa la razón por la que estás tan callada?


  Asiento con la cabeza. Acaricio los pétalos sedosos de la rosa con los dedos en un ritmo nervioso. Mejor dejarle pensar que me ha descifrado. No puedo decirle lo que realmente me está matando: el miedo de que no me deje vivir mis días en el reino humano con Jeb.


  No puede estar feliz por ello. Después de esta noche solo tendremos mis sueños. Esta noche será nuestra primera y última noche juntos hasta dentro de muchos años. Y eso si decide esperarme. Pero si no, pasaré mi eternidad tratando de reconquistarlo.


  Trago saliva para eliminar el nudo de emoción que se me forma en la garganta, luchando por pensar en algo más. En alguien más. La necesidad de distracción recibe respuesta cuando noto que no vamos directos a su casa como dijo que iríamos.


  —¿A dónde me llevas? —pregunto—. Pensaba que la excursión había terminado.


  Hay dos candelabros de estilo huracán montados a cada lado de la ventana, cargados de libélulas ultravioletas. El traje blanco y la piel de porcelana de Morfeo parecen casi azul a la luz que irradian.


  —Sigues insistiendo en que deseas experimentar todas las cosas que Alicia no pudo en el reino de los humanos. —Varias bocanadas de humo flotan en mi dirección, algunas con forma de corazones y otras, de cadenas—. Sin embargo, es igual de importante que experimentes lo que hizo mientras estuvo aquí.


  Es una respuesta velada, tan nebulosa como el aire cargado de humo que hay entre nosotros. Entrecierro los ojos y un incómodo nudo, que no tiene nada que ver con la araña confitada y el vino de diente de león que me permití antes, se me enreda en el estómago.


  —Estás pálida, flor. —Morfeo aparta el humo con un gesto y se inclina hacia la cesta de pícnic que hay a mis pies. Busca entre su contenido y se mete un bollito de agrandamiento en el bolsillo de la chaqueta. Luego saca un termo claro de cristal y llena una taza de té para cada uno—. Vamos a tomar un poco de té para limpiar los residuos de los espectros de tu sangre. Todavía queda un rato para que lleguemos a nuestro destino.


  El vapor tiene un olor familiar y reconfortante, pero he aprendido a ser cauta con lo que como o bebo en el País de las Maravillas.


  —¿Qué tiene?


  Sonríe con el orgullo brillando tras sus ojos.


  —Una pregunta sabia. Es té de setas. Para identificarse de verdad con el predicamento de Alicia, debes ser del tamaño que era ella.


  Observo el bolsillo donde colocó el bollito de agrandamiento.


  —Entonces… ¿vamos a encogernos?


  —¿Conoces una forma mejor de ponerte en su lugar? —Choca su taza con la mía y luego se la lleva a los labios.


  Necesito varios sorbos para darme cuenta de que se ha llevado la copa a la boca sin beber. Me vigila de forma estudiada.


  Me ha engañado.


  —Morfeo —advierto.


  Sonríe.


  Estoy enfadada, pero no indefensa. Aunque tenga espasmos musculares y los huesos me suenen. Aunque cada parte de mi piel se caliente y se tense mientras me hago más pequeña y Morfeo y el carruaje se elevan a mi alrededor. Podría ser del tamaño de un hada, pero después de todo por lo que he pasado este año, mi lado de las profundidades es tan fuerte como el humano.


  Saco las alas por instinto. Me lanzo a por el bollo de agrandamiento de su bolsillo para poder volver al tamaño normal y darle una paliza, pero Morfeo levanta una mano y me atrapa con un pañuelo, dejándome en el interior. No veo nada y no recuerdo lo bastante el entorno como para utilizar mi imaginación como autodefensa.


  Juego sucio.


  —Te acuerdas de cuando me atrapaste en un frasco en el reino humano, ¿no? —susurra Morfeo como si estuviera escuchando mi acusación silenciosa.


  El rubor me sube por el cuello, la cara y las orejas.


  —Lo siento, querida. —El aliento de mi captor calienta el trapo que me envuelve el cuerpo, así como mis nervios, a fuego lento—. No puedo dejar que des rienda suelta a toda esa hermosa ira. Todavía no.


  Exijo que me libere, luchando por escapar de los suaves pliegues de tela con olor a regaliz, pero por supuesto no me escucha. Más o menos como yo cuando lo atrapé.


  —El cambio de rumbo es juego limpio. ¿No es eso lo que se dice en tu valioso reino humano? —me pica.


  Aprieto los dientes y me resigno a esperar mi oportunidad de escape. El entorno se vuelve acogedor. Ese tirón magnético mágico llama a mi corazón y su respuesta pulsa a través de mí como un tambor militar gigante, confirmando que me ha colocado dentro del bolsillo de su chaqueta.


  Minutos después, siento el dominio de su cuerpo mientras se apea del carruaje. Sus suelas se arrastran por la piedra arenosa.


  Me saca del bolsillo, todavía envuelta como una momia. Cuando afloja el pañuelo, caigo sin ceremonias en algo frío y de madera. Me rodea una esencia estancada y húmeda. Me apresuro a ponerme de pie, parpadeando a la suave luz azul emitida por la linterna de libélulas que Morfeo trajo del carruaje. Las bisagras chirrían, pero no soy lo bastante rápida y la puerta de la jaula se cierra antes de que pueda atravesarla volando.


  Vuelo sobre el recinto enrejado, maldiciendo a Morfeo y a su mente manipuladora. El tictac del reloj acompaña a su posterior risa, su cacofonía combinada es lo bastante fuerte como para sacudir mis diminutos huesos. Me tapo los oídos.


  La cara gigante de Morfeo se cierne cerca de la jaula colgante. Las gemas bajo sus ojos brillan de color rosa afectuoso.


  —Bienvenida a los acantilados más altos de la zona salvaje del País de las Maravillas, flor mía. Tal vez, si cooperas, puedas verlos desde el exterior alguna vez antes de las próximas décadas.


  Gruño.


  Mencionó antes que había hecho pintar a Jebediah escenas del pasado que son parte de la historia que compartimos: la cueva en la que Alicia fue retenida con la jaula… y el capullo del que volvió a nacer.


  Reconozco el escondite de Dodo por las hojas del calendario parecidas a bocetos que empapelan las paredes de piedra. La Reina Roja, encarcelándolo aquí como el guardián de Alicia, le advirtió de que si trataba de escapar, sus días estarían contados. Como resultado, el Dodo escribió los días en un papel para tener una amplia oferta. Los relojes cuelgan de las estalactitas de los techos en un esfuerzo por acumular cada minuto de cada hora.


  Eso es exactamente lo que Morfeo planea hacer para mí. Tenerme aquí todo el tiempo contra mi voluntad, a menos que acceda a sus demandas. Va a negociar otro juramento de vida mágica conmigo. Algo para obligarme a dejar a Jeb, para envejecer sola en el mundo mortal, sin él.


  Si hay alguien que puede manejar las palabras perfectas es Morfeo.


  Gruñendo, paso un puño por en medio de los barrotes y le golpeo la nariz.


  —¡Imbécil!


  Se ríe y se echa hacia atrás, tocándose la nariz con el dedo como si no fuera más que un mosquito.


  —Sshh. Majestad traviesa. Esa no es la manera de ganarse mi favor. Ahora soy el que tiene la sartén por el mango, ¿no? Juega limpio. No te gustaría repetir el destino de la pequeña Alicia.


  Se me tensa la garganta cuando me la imagino como una niña en el fondo oscuro de la jaula. Hay unas cuantas semillas de manzana tiradas por ahí, del tamaño de otomanas en comparación conmigo. También hay una cama hecha de una caja de cerillas y trozos de tela amontonados en el centro. ¿Cómo sobrevivió Alicia en estas condiciones durante tantas décadas? ¿De verdad se hizo mayor en este oscuro lugar? No me extraña que se volviera loca.


  La claustrofobia me preocupa, pero la contengo.


  —No puedes retenerme aquí.


  Morfeo se quita la chaqueta, la coloca en una silla de madera y empuja la jaula para que se balancee suavemente.


  —Puedo y lo haré.


  Es demasiado difícil volar en la jaula mientras se balancea, así que me dejo caer en la diminuta cama para sobrellevar el vaivén. Mi corazón brilla más fuerte, es un recordatorio de mi carta de negociación.


  —Tengo que dividir mi tiempo entre el reino humano y este. Vivir mis dos vidas de forma completa. Para que mi corazón se repare. Marfil dijo…


  —Soy muy consciente de tus limitaciones físicas, bizcochito —interviene Morfeo—. Y nunca me arriesgaría a hacerte daño. —Coge con las puntas de los dedos una cubierta de satén llena de polvo de la mesa cercana y la sacude—. Creo que lo he demostrado como diez veces ya. Te llevaré a hurtadillas todos los días a tu otro mundo. Será fácil engañar a los guardias. Están acostumbrados a mis estancias dentro y fuera del reino mortal. A menudo llevo polillas conmigo, en terrarios envueltos en paños. Verás, prefieren estar cubiertas. De otra manera son viajeras nerviosas.


  Doy un chillido cuando cubre la jaula con la sábana y la ata al fondo, sellándome y dejándome sin ver nada.


  —Viviremos nuestros días en algún lugar privado —murmura. La silueta de su mano se desliza a través de los barrotes en el otro lado del satén—. En algún lugar agradable y mágico. Y prometo llenarte de todas las formas que importan.


  La implicación sensual tras su promesa me calienta la piel poniéndola colorada. Así que esta es la razón por la que ha esperado a que arreglara los portales: traerme aquí. Siempre va un paso por delante. Pero esta vez no se saldrá con la suya.


  He utilizado mis poderes estando ciega. Hace un mes, en un gimnasio a oscuras en el instituto, y de nuevo ayer, cuando me pusieron una bolsa sangrienta en la cabeza y me atacaron un millar de prisioneros homicidas en CualquierOtroLugar. Puedo hacerlo si me concentro.


  Templo mi pulso errático, tratando de recordar todo lo que vi en el techo y las paredes de la cueva antes de que me cubriera.


  —Estás equivocado —intento razonar con él, comprar tiempo para poder sentir las cosas de mi mente—. Lo que se necesita para llenar mi corazón humano va más allá de los placeres físicos. Reuniones de padres. Alentar a los mocosos en los partidos de fútbol. Ayudar a mis hijos con la tarea después de la escuela, asistir a sus partidos y graduaciones. Cuidar de mis padres cuando sean mayores del mismo modo que ellos cuidaron de mí cuando yo era pequeña. Que me salgan arrugas y manchas por la edad. Esas son las cosas de las que están hechos los recuerdos humanos.


  Morfeo bufa, como si le pareciera ridículo.


  —Eres de la realeza de las profundidades. En un solo día, podría hacerte olvidar todas esas aspiraciones aburridas y estúpidas.


  —Claro, manteniéndome prisionera. —Aprieto los dientes—. No existe tal lugar, lo sabes —cambio de táctica—. No hay ningún santuario donde las criaturas de las profundidades puedan esconderse en el reino humano. Aparte de la posada de Humphrey. Y mi padre y Jeb me buscarán allí. Nunca se darán por vencidos.


  Morfeo se ríe, lo que hace que la cubierta de la jaula se agite.

—¿De verdad crees que la posada de Humphrey es la única casa para criaturas de las profundidades en el reino mortal? Hay lugares que solo los solitarios de nuestra especie conocen. Lugares furtivos y sombríos. Allí podemos desaparecer durante todo el día y nunca nos encontrarán. Luego volveremos aquí para pasar nuestras noches. —Se inclina hacia la jaula abrazándola de forma maliciosa—. Y, si te portas bien, te devolveré a tu tamaño y podremos quemar esa pequeña caja de cerillas que tienes por cama. Sin cerillas. —Su voz me acaricia los oídos como el terciopelo oscuro, de forma íntima y carnal. Amortigua los relojes que están haciendo tictac como bombas de tiempo en el techo.


  En vez de dejar que sus tácticas de seducción me desarmen como hicieron una vez, las utilizo para mi beneficio. Permito que la cadencia sugestiva y meliflua de sus palabras me relajen. Y eso es lo único que necesito para domar mi magia.


  Dibujo mentalmente los relojes y sus delgadas manecillas de metal (haciendo tictac) de izquierda a derecha, de izquierda a derecha. Imagino sus brazos doblados de forma perpendicular a sus caras planas y el tictac se detiene.


  El jadeo de sorpresa de Morfeo deja marcas en la sábana. Antes de que pueda adivinar mi plan, imagino las hojas del calendario desprendiéndose de las paredes, rasgándose en trocitos y convirtiéndose en cadenas de papel (como las que hacía cuando era niña en papiroflexia de preescolar). Solo que estas están vivas y son tan fuertes como el acero.


  No las puedo ver, pero las escucho: se arrastran por el suelo. Las animo a seguir el sonido de los pasos de Morfeo y su luz intermitente de magia azul cuando este se revuelve por la cueva arenosa con la esperanza de escapar.


  —¡Maldita sea, Alyssa!


  —Atadlo fuerte —ordeno a mis cadenas.


  Los gruñidos y quejidos de Morfeo me confirman su éxito.


  Mientras está ocupado, me concentro en las manecillas de los relojes de nuevo: las curvo hacia atrás y hacia delante, hacia atrás y hacia delante, hasta que al final caen en una lluvia metálica al suelo. Hago que se levanten lo bastante como para que sus sombras delgadas estén a la misma altura que la sábana, iluminada por la linterna. En mi mente, son un enjambre de abejas metálicas. Me centro en ellas y utilizo sus extremos puntiagudos como cuchillos, para rajar el paño y forzar la cerradura de la puerta.


  Cuando salgo volando de la jaula, Morfeo está anclado a la pared, atado con papel, luchando por liberarse, una polilla en una telaraña. Mi telaraña.


  Aunque está hermoso cuando está encendido de poder, equilibrio y potencia, hay algo innegablemente fascinante en verlo capturado y a mi merced.


  La reina que hay en mí ronronea.


  Sin prisa, vuelo hasta la silla donde dejó la chaqueta y busco en el bolsillo el bollito de agrandamiento. Tras varios bocados, recupero mi tamaño natural y me poso en el suelo para enfrentarlo.


  A mi orden, las cadenas se tensan alrededor de su pecho y sus brazos. Sí, la escena es familiar. Excepto que la última vez, hice que las vides de Roja lo tuvieran prisionero desde mi interior.


  —Dijiste que te gustaba jugar duro —provoco.


  —Puedo dar lo bueno que tengo. —Me mira de forma inquebrantable—. Debería elegir —añade y enciende su magia lo suficiente como para rasgar las cadenas de una de sus muñecas, prueba suficiente de que podría cortarlas todas si quisiera. Pero no lo hace. Los parches de los ojos brillan en desorden prismático, ocultando lo que sea que esté sintiendo.


  —Bueno, no estoy de humor para jugar de todos modos —respondo, enfadada por no poder leerle. O tal vez nerviosa porque no se libere y me devuelva el golpe… de que no haya una burla en sus labios ni un parpadeo amarillo en sus marcas enjoyadas—. Dime por qué no debería arrastrarte hasta la corte. Mantener como rehén a la reina es traición a la patria.


  Gruñe. Largos mechones de rebelde pelo azul encantado le azotan la barbilla y hace una mueca.


  —Hiciste un juramento de pasar doce horas conmigo. Echate ahora atrás y pierde todos esos bonitos poderes de los que tanto te gusta alardear.


  Me obligo a sonreír.


  —Oh, no estoy abandonando mi juramento. Me quedaré aquí sentada contigo en la mazmorra durante las ocho horas que nos quedan mientras esperas tu sentencia.


  Gruñe.


  —Para tu información, no tenía hambre… ni era pequeño.


  Inclino la cabeza.


  —¿De qué hablas?


  Suspirando, mira las cadenas que le aprietan el pecho.


  —Si no hubiera querido que te liberaras, nunca me habría puesto el bollito en el bolsillo ni lo habría traído. Está claro que no era para mí.


  Su lógica suena a verdad. Ordeno a las cadenas que lo liberen. Caen en una pila serpenteante y floja a sus pies.


  Sigue presionado contra la pared como si estuviera atado por las huellas dejadas en su piel. Sus alas están extendidas tras él, majestuosas y orgullosas, son su único apoyo contra la piedra.


  Doy un paso hacia Morfeo.


  —Siempre has afirmado tener fe en mí —prosigo con la frustración y la comprensión retorciéndose en mis entrañas como un pretzel confuso—. Entonces, ¿por qué tengo que seguir caminando sobre ascuas para ti?


  Frunce el ceño, logrando parecer al mismo tiempo altivo y compungido.


  —Tuve que atraparte. Recordarte tu mejor mitad. Deseas tanto ser Alicia… la Alicia que podrías haber sido. Temo que te conviertas en ella en todos los sentidos. Vi como casi te morías ayer. Tu corazón partiéndose en dos. —Le tiembla la barbilla—. No puedo volver a pasar por eso de nuevo. Así que te dejaré ir por tu propio bien, para que cumplas con tus mundanas experiencias humanas. Al menos, como me vas a visitar en sueños todas las noches, estoy bastante seguro de que no nos olvidarás como hiciste cuando eras una niña.


  Su acusación me duele.


  —No era mi intención. Era muy pequeña…


  —No te estoy culpando, Alyssa. Era inevitable. No habrías sido la misma persona, capacitada para tener compasión e imaginación, sin esas experiencias humanas ininterrumpidas. No podrías haber funcionado en el mundo mortal y aprendido lo que necesitabas si hubieras estado constantemente anhelando crear problemas conmigo en el País de las Maravillas. Después de ver la destrucción que la crueldad y la falta de compasión que la mente de Roja había provocado, supe que tenía que cambiar algo en la sangre real.


  —Incluso si ello implicaba que dieras un paso atrás para que sucediera. —Una vez más, estoy anonadada por el alcance de sus maquinaciones. Por el amor que siente por nuestro mundo. Deslizo la mano por los botones de su camisa—. Lo único que necesitas saber ahora es que nunca te volveré a olvidar a ti, ni lo que siento por ti. Nunca. Aunque no fuera a pasar mis sueños en el País de las Maravillas.


  Detengo los dedos en la tela de satén por encima de su corazón. Cierra los ojos de golpe. Presiona su mano sobre la mía.


  —Necesito saber más que eso. Debes sobrevivir cada día que no estemos juntos para que puedas volver, volver para ocupar tu lugar en el trono Rojo, para siempre. Necesito esa seguridad o no puedo… no podré… dejarte fuera de mi vista.


  —Soy inmortal. Tengo la magia de la corona en mi sangre.


  Abre los ojos y se encuentra con mi mirada.


  —Como tu propio corazón vulnerable indicó, tu cuerpo no es indestructible. Especialmente en el reino mortal. Envejecerás allí. Y si tu caparazón se destruye o muere, tu espíritu eterno quedará huérfano. A menos que encuentres un nuevo recipiente, morirá. Un espíritu de las profundidades no puede existir más que unas pocas horas sin ser alojado en un cuerpo, o sin estar a salvo en el cementerio, cuidado por la magia de la Hermana Uno o la Hermana Dos. Así que no me hagas encontrar un nuevo hogar para tu esencia vital. Debes volver a este mundo entera. Tú misma en todos los sentidos.


  Aunque sus gemas no expongan su estado de ánimo, lo veo muy claro: la cruda vulnerabilidad que ha estado escondiendo tras el humo y la ilusión durante toda la noche. Le da miedo perder mucho más que a la Reina Roja del País de las Maravillas. A su amiga de la infancia, a su futura mujer… a su hijo soñador. Estos son los temores que proyectan sombras tras su súplica.


  —Te prometí que volvería a ti —le aseguro—. Confía en ello. En mi fuerza. Me has enseñado bien. ¿Alguna vez te convencerás de que soy digna de tu fe? ¿Lo bastante digna para dejar de probarme?


  —Siempre he tenido fe en ti, flor. Con lo que tengo dificultades es con poner el futuro en las manos de otra persona que no soy yo. Pero lo intentaré. —Me atrae en un abrazo, con los dedos enredados en los largos mechones de pelo de mi nuca—. Basta de trucos por esta noche.


  Me acurruco contra su pecho y respiro profundamente para empaparme de su esencia. Mi corazón tira hacia él, un potente y vigorizante zumbido detrás de mi esternón.


  —Tú ganas. —Su admisión amortiguada revuelve el pelo en la parte superior de mi cabeza, tan silenciosa que casi no la escucho.


  Yo gano. Después de todos estos años por fin he derrotado a mi compañero de juegos en su propio terreno. Sin embargo, no me siento satisfecha porque también le he dejado un poco herido.


  No hay gratificación en la victoria de esta noche. Nunca se ha tratado de ser más fuerte o más manipuladora que él, sino de probar que era lo bastante buena para hacerle feliz y sentirse orgulloso. Se trataba de querer verlo sonreír tal y como lo hacía cuando éramos niños, de forma despreocupada y descuidada.


  Solo que lo había olvidado, hasta ahora.


  


  Tercer recuerdo:


  


  Cuando curé al País de las Maravillas


  


  El húmedo incienso de hongos se mezcla con el olor a tierra y hierba. Las setas se asoman por lo alto, con los sombreretes del tamaño de ruedas de camiones. Voy medio volando, medio corriendo detrás de Morfeo por la hierba alta y fluorescente. La falda larga de mi vestido se engancha en la hierba de vez en cuando, provocando diminutos sonidos de explosión. Pero eso es lo único que oigo. El País de las Maravillas está en silencio esta noche porque casi todos los habitantes asiste al baile de Marfil.


  Morfeo está pensativo y callado. Sus alas cubren sus hombros por la parte de atrás de su chaqueta y camina a grandes zancadas con un propósito. Tengo problemas para seguirle el paso, aunque piso la tierra más o menos cada cuatro pasos. Aparte de asegurarme que ha dejado atrás los trucos, apenas ha hablado desde que salimos de la cueva de Dodo. No me dijo a dónde íbamos a ir, pero ya lo sé.


  Como habíamos visitado la prisión de Alicia, teníamos que visitar la suya después. Nuestra excursión no estaría completa sin detenernos aquí. Este es el último lugar en el que vio a la joven Alicia, el último lugar donde fue libre antes de que los soldados naipe la capturaran. El lugar donde la Oruga se sentaba para ofrecer consejo y amistad y donde la cabeza decapitada de Chessie flotaba, justo cuando Alicia encontró a la Oruga momificada en un capullo, incapaz de ayudarla mientras se transformaba en una hermosa y atractiva hada humanoide.


  Ese hombre alado en particular no estaría totalmente formado y libre para ayudarla hasta setenta y cinco años después, cuando ella ya había perdido la cabeza por la edad y la locura. Nunca se ha perdonado a sí mismo por estar ausente cuando Alicia más lo necesitaba.


  —Ahora sabes… que no fue culpa tuya. ¿Verdad? —El susurro de la hierba bajo sus pies se lleva mi pregunta.


  No responde, pero no voy a rendirme. Necesita dejar ir el sentimiento de culpa.


  —Todo eso formaba parte del plan de Roja. Estuvo en mi cuerpo, en mi cabeza. Vi lo que mantenía oculto. Tuvo una visión cuando todavía era reina. Le dijo que Alicia era la clave de todo. Que un niño soñador inmortal nacería a través del linaje de Roja si atrapaba a Alicia Liddell y vivía su vida humana. Roja lo habría hecho, aunque te hubieras liberado para ofrecerle ayuda a Alicia. Mi abuela estaba tan decidida que se olvidó de cómo ser compasiva. Eso es algo de lo que no puedes ser responsable. No permitiré que te culpes. Ni un día más.


  Morfeo aminora el paso.


  —Gracias, flor. Necesitaba escucharlo. Pero te equivocas. Esa no es la culpa con la que estoy luchando.


  Se detiene y me da la espalda con las alas caídas.


  —No entiendo —digo unos pasos por detrás de él. Le doy espacio aunque lo que quiero es tocarlo, darle la vuelta para poder leerle el rostro.


  —Tu madre me acusó de meterte en esto y es cierto. Nunca te he dado la posibilidad de elegir. Lo puse todo en marcha provocando que liberaras a Roja del cementerio para que no encerraran mi espíritu. El País de las Maravillas se pudrió hasta la raíz y casi mueres. Y dejé que cargaras con la culpa de todo, aun sabiendo que yo fui el catalizador.


  Me quedo con la boca abierta. No acabo de escuchar una confesión real. No de él. ¿Verdad?


  Me abro paso entre sus alas, envuelvo su torso con mis brazos y presiono mi mejilla en su espalda, buscando el eco de sus latidos con las manos.


  —Tú no fuiste el catalizador. Fue Roja. Y yo también he cometido errores. Fallé en seguir tus instrucciones.


  —Pero te dejaste llevar por la compasión y el deseo de salvar a otros. Es innato en ti.


  —También es innato en ti. Le has salvado la vida a mi padre dos veces. Mantuviste a Jeb alejado de los prisioneros durante un mes. Y elegiste no coronarme y despojarme de mi humanidad. Todas esas cosas estaban cargadas de compasión. Perdonaste mis errores y yo perdono los tuyos. Desde ahora empezamos de nuevo.


  —¿Cómo? —pregunta y me siento conmovida por el sincero desconcierto de su voz.


  Lo abrazo más fuerte.


  —Un viejo compañero de juegos de la infancia me dijo una vez: «Cuestionar cada paso evita cualquier impulso hacia delante. Confía en ti, perdónate y sigue adelante».


  Alza las alas a ambos lados, como si hubieran perdido peso. Sus manos encuentran las mías entrelazadas en su pecho.


  —Tu compañero de juegos parece sabio. Y guapo también. —Hay una sonrisa en el comentario.


  Sofoco una risa contra los músculos de su espalda que se contraen bajo la chaqueta.


  —Oh, sí que lo es. Y humilde. La humildad es su mejor cualidad.


  Resopla suavemente y luego rompe el abrazo y coloca mi mano enguantada en la suya mientras me lleva unos cuantos pasos más allá, donde los patrones de crecimiento denso de las setas forman un callejón sin salida. Sé qué esperar antes de entrar. Aun así, jadeo cuando la veo a la luz fosforescente: una seta más grande que una caseta de jardín, medio envuelta en un capullo de seda.


  Morfeo observa mi reacción. La nostalgia titila en sus gemas expresivas, junto con pesar y luego tranquilidad.


  Espero tener algo que ver con esa última emoción.


  Subimos juntos a la seta. El aire viene frío cuando las sombras nos envuelven, quitándonos la luz de las estrellas.


  —¿Por qué pasó? —pregunto mirando el sombrerete gigante—. ¿Qué te hizo cambiar de forma?


  —Simplemente llegó la hora. La hora para que alcanzara mi forma más inmaculada. La que llevaría por toda la eternidad. Cada uno tenemos una metamorfosis gradual. Tú has pasado la tuya durante toda la vida. Y todavía no has terminado. Pero un día, habrás acabado por completo. Entonces no te quedará ningún lugar al que pertenecer que no sea este.


  Trago saliva porque el pensamiento es al mismo tiempo inspirador y maravilloso.


  —¿Qué te pareció? ¿Estar atrapado en un capullo durante setenta y cinco años? ¿Te sentiste solo?


  Sonríe de lado.


  —Supongo que estás de broma. Tuve a la criatura de las profundidades más fascinante y encantadora del País de las Maravillas haciéndome compañía.


  Me río.


  —Cierto.


  La expresión divertida se torna sombría.


  —No fue compañía lo que eché de menos. Fue mi magia y los paisajes del País de las Maravillas. Estar sin ellos fue un tormento…


  Arrastra la voz. Claro que sí. Es un hada solitaria. Su única compañía verdadera, su pasión, es el País de las Maravillas en sí mismo. Recuerdo la manera en que actuó tras escapar de CualquierOtroLugar y finalmente encontrar el camino de regreso hasta aquí. La forma en la que se quedó paralizado en medio del bosque de turgal helado con las alas arqueadas elevadas y cómo utilizó su rayo azul para hacer caer los trozos de nieve de las ramas. Cómo rio y bailó bajo el aguacero. Estaba despreocupado y juguetón, embriagado de magia después de haber estado sin ella durante tanto tiempo. Y solo fue un mes. No puedo imaginarme cómo estaría después de décadas.


  —Me pregunto si fue diferente para Roja —conjeturo en voz alta—. Ella hizo lo mismo de alguna forma. Dejó su magia por meterse en el cuerpo de Alicia. Vivió muchos años en el reino de los humanos sin sus poderes… envejeció… —me detengo al ver la intensidad con la que me mira a la luz de la luna—. ¿Serías feliz? —pregunto antes de que pueda admitir lo que está pensando. Es increíble cómo puedo leerle ahora—. Vivir tu vida bajo la forma de Finley. Envejecer con su rostro en el reino de los humanos. Porque no podrías usar tu magia si usurparas un cuerpo.


  Morfeo tiene un tic en la mandíbula.


  —Tal vez podría aprender a tolerarlo.


  —Tolerar un futuro conmigo. No hay nada romántico ni satisfactorio en ese panorama. —Coloco una mano en su brazo—. ¿Recuerdas lo que me dijiste antes en la cueva de Dodo, lo de las experiencias que la mortalidad puede ofrecer?


  Sus ojos se encuentran con los míos, pero por mucho que lo intenta, no puede esconder el parpadeo verde enfermizo de las marcas enjoyadas. Aparta la mirada, con la nariz arrugada.


  —Puaj. Recuerdo lo patéticamente ordinarias que eran.


  Asiento con la cabeza.


  —Para ti, sí. No estás hecho para esa vida. Estás destinado a ser eternamente joven… libre para surcar el cielo en el País de las Maravillas. Para observar el mundo que amas. No quiero que finjas todos los días por mí. Sería otra prisión, como tu capullo. Otras décadas sin la locura y la magia que te hacen sentir vivo. ¿Pero yo? Desde niña he soñado con tener esas experiencias ordinarias. Es inherente a mi composición genética. Y a la de Jeb…


  El gruñido de Morfeo me detiene.


  —Por supuesto, Jebediah. El apreciaría una vida así, si es un mentecato.


  —Es un humano —corrijo, moviendo la mano del bíceps que ahora está rígido por la tensión—. Para los mortales esas cosas son sagradas. Es innato en nosotros el deseo de hacernos viejos con alguien a quien amamos. Compartir las cosas sencillas del día, apreciar cada cosa como el tesoro que es. Mi madre se perdió mucho de eso con mi padre, pero ahora tienen una segunda oportunidad. Todavía pueden vivirlo. La pobre Alicia no tuvo ninguna oportunidad. Nadie al que amar y con el que envejecer. Se hizo vieja sola en una jaula con un pájaro Dodo como única compañía. Fue una tragedia. Una pérdida de vida humana. Lo único que tuvo fueron tristes fantasías de lo que podría haber sido. Jeb se merece más que eso. Se merece algo real. Y tú. Y yo también. Basta de fingir. No entre nosotros tres.


  Hay un momento de silencio. Entonces Morfeo suspira.


  —¿Cuándo te hiciste tan sabia, trufita?


  Lucho contra el escozor de mis ojos.


  —Ya lo sabes. Tuviste mucho que ver en eso.


  Sacude la cabeza.


  —Mi oferta de esconderte en algún lugar todavía sigue en pie. Puedo protegerte de los mortales. Están destinados a romperte el corazón en formas que yo nunca podría. —Las palabras son sinceras, su voz profunda y ronca, como si ya hubiera sucedido y él estuviera pasándolo mal por mí.


  —Jeb nunca…


  —Cuando muera, lo hará. Tus padres también lo harán. Y todo aquel al que sobrevivas.


  Se me hace un nudo en la garganta. Si no tengo cuidado, perderé la batalla contra el llanto.


  —Sí, será doloroso.


  —No creo que te des cuenta de cuánto.


  Me mantengo firme.


  —La experiencia me hará más fuerte, una reina mejor. —Ya me he enfrentado a este miedo en mi mente. He aceptado que es la compensación trágica por vivir una vida humana completa—. Ahora no se me puede romper el corazón —añado lo bastante fuerte como para que Morfeo lo escuche. Coloco la mano sobre el brillo que hay tras el esternón—. Tú y Jeb lo habéis visto.


  —Supongo que sí —responde Morfeo—. El y yo fuimos más listos que la magia.


  Aunque su afirmación es suave y lisa como la seda, queda el eco tácito: Y ahora hay un precio que pagar, que me desgarra como un cuchillo de sierra.


  Jeb pagó su precio perdiendo su musa artística para siempre y ahora Morfeo está pagando el suyo.


  Otra vez en silencio, me envuelve la mano libre con sus dedos y volamos hacia el sombrerete de la seta. Nos quedamos en el centro, que no está envuelto en hilos de seda.


  Teniendo en cuenta que salió del capullo hace décadas, estoy impresionada de ver el movimiento de la colcha de seda como si fuera una cosa viviente y que respira. Hay algo del tamaño de un Rottweiler que está roncando.


  Agito las alas de forma nerviosa, pero Morfeo me sujeta. Frunzo el ceño y me giro hacia él.


  —Dijiste que no habría más trucos —acuso.


  —Esto no es un truco. Es un regalo. Aunque es un poco taimado y peligroso en las manos equivocadas.


  Se me eriza el vello de la nuca.


  —¿Peligroso?


  —Salvaje. Eso lo describe mejor.


  Me dirijo lentamente hacia el borde de la seta para escapar.


  Atrapa mi muñeca y me detiene.


  —Vaya, sé valiente. Eres la Reina Roja. No tienes nada que temer de las criaturas de este mundo. De hecho, esta criatura en particular te será leal y devota solo a ti. Vamos a verlo ahora mismo. Es el resto del País de las Maravillas el que tiene que tener cuidado después de esta noche. Entonces…


  —¿Entonces?


  —Este regalo no fue fácil de envolver. Al menos dame el placer de verte abrirlo.


  Saca de la chaqueta una hoja de plata brillante tan pequeña como un cuchillo de cortar carne y me lo ofrece en la palma abierta.


  La espada vorpalina. El arma más mágica de todo el País de las Maravillas.


  Me detengo.


  —¿Ahora es mía?


  Se ríe.


  —Claro que no. La espada vorpalina siempre me pertenecerá. Me lo curré mucho.


  Frunzo el ceño.


  Sonriendo tímidamente se aclara la garganta.


  —Bueno, con un poco de tu ayuda, por supuesto. Esa es la razón por la que te la voy a prestar en ocasiones especiales como ahora.


  —Qué privilegio.


  Arrugo la nariz de forma juguetona y luego cojo la espada. Justo como recordaba, la calidez de la empuñadura me llega a través de los guantes. Dondequiera que toco, huellas azules brillantes aparecen en el metal plateado. Me preparo para rebanar la seda blanca y gruesa.


  Morfeo me detiene con un dedo en el codo.


  —Asegúrate de dar un paso atrás en el momento en el que quede libre, querida.


  Entrecierro los ojos.


  —¿En serio?


  —Todo irá bien. Su especie se despierta lentamente.


  Su especie. Se me hace un nudo en el estómago. Me tiemblan los dedos. Miro a través de la seda pegajosa. Una chispa de magia sigue a los movimientos del corte cuando se abre el capullo. Se desprende un hedor diez veces peor que el de la col podrida. Me tapo la nariz, doy un paso atrás y le devuelvo la espada vorpalina a Morfeo, que espera con la mano abierta.


  Se desprenden los lados del capullo y dejan ver una criatura que ronca del tamaño de un perro con la piel gris de rinoceronte. Tiene la cabeza felina triangular acurrucada entre las patas delanteras a escala. Reconozco lo que es, aunque nunca he visto uno más pequeño que un vagón de carga. Debe ser un bebé. Un bebé muy grande. Trago saliva.


  —Reina Alyssa —dice Morfeo en voz baja—. Te presento a tu mascota real, el zamarrajo. Recuerda —continúa Morfeo—. Una vez te dije que Granate tenía la palabra con la que el zamarrajo original fue entrenado para obedecer. Era una orden transmitida en el Reino Rojo de reina a reina. Pero no podía recordarlo y perdió la cinta que llevaba el secreto. De todas formas ya es irrelevante, porque el zamarrajo real murió en mis manos. Así que esta noche, te corresponde a ti empezar un nuevo legado.


  Ni siquiera tengo tiempo de responder antes de que los ojos blancos lechosos de la criatura se abran de golpe. Gruñe, enseñando los colmillos que tiene como los de un diente de sable reptiliano. En un abrir y cerrar de ojos, lanza sus tres lenguas contra mí. En el extremo de cada apéndice, un rostro como de serpiente abre mandíbulas sin dientes y sisea, como anguilas.


  Me lanzo hacia el borde de la seta, pero es demasiado tarde. Una lengua me coge del tobillo y me quedo colgando boca abajo, a unos tres metros del suelo, con la falda volando en torno a mí y la sangre llegándome a la cabeza. Tengo baba de la criatura desde las espinillas hasta los muslos.


  —¡Morfeo! —chillo furiosa porque ya está detrás de mí en el césped, a salvo fuera del alcance de la criatura.


  Se aprieta el nudo de mi tobillo y siento que tiran de mi cuerpo hacia arriba, hacia el cachorro de zamarrajo que gruñe. Me retuerzo.


  —¡Morfeo, sácame de aquí!


  —Hazlo tu sola. Es necesario que lo hagas tó. Libérate.


  Morfeo utiliza su magia azul para guiar la espada vorpalina hacia mí.


  Agarro la empuñadura de la hoja, pero me detengo. En cuanto me libere, caeré de cabeza al suelo. No hay bastante distancia como para que las alas frenen la caída.


  —Oh, venga ya —regaña Morfeo, impaciente—. Sabes de sobra que te voy a coger. ¿Para qué más estaría aquí abajo?


  —Bueno —gruño—, mi primera conjetura es para poderme ver por debajo del vestido.


  —Lo admitiré, la vista es espectacular. Pero eso es una mera coincidencia.


  —Como si algo que tenga que ver contigo pudiera ser una coincidencia.


  Su sonrisa petulante rechina a través de mí.


  Gruñendo, corto la lengua con un corte limpio. El zamarrajo grita y lamento tener que hacerle daño.


  Siento un cosquilleo en el estómago mientras caigo, pero Morfeo me atrapa como prometió.


  —Bien hecho —dice como ha hecho tantas veces a lo largo de mi vida.


  Me acuna.


  Aprieto mis brazos alrededor de su cuello, con la cabeza acurrucada bajo su barbilla, reacia a dejarlo ir. Me aprieta contra su cálido pecho, como si compartiera mi duda. Entonces me baja. Sin ninguna explicación, sale volando hasta el sombrerete donde se encuentra el zamarrajo bramando. En un momento, la criatura se calma.


  Miro la lengua cortada de la bestia. Está desplomada en el suelo siseando junto a mí como si estuviera viva, haciendo unos extraños sonidos como de susurros, mientras se desliza acercándose cada vez más. Retrocedo unos pasos.


  Morfeo vuelve de lo alto de la seta, recoge la espada vorpalina que yo dejé caer, limpia la sangre y los destellos de magia de la hoja antes de meterla en el bolsillo de la chaqueta.


  —¿Qué hiciste con el zamarrajo? —pregunto.


  —Lo he vuelto a poner a dormir para el viaje a tu castillo. Cuando se despierte, estará sanando y de mal humor, así que tendremos que tenerlo encerrado.


  —¿Sanando? ¿Cómo? La piel del zamarrajo es indestructible, pero no sus lenguas.


  —Cierto. Sin embargo, se regeneran si se cortan con la espada vorpalina. Le volverá a crecer. Y la lengua cortada —mira hacia el trozo sanguinolento que ha encontrado la forma de llegar a la punta de mi bota— se convierte en una extensión del espíritu de la bestia.


  El apéndice viscoso y supurante me acaricia el dedo del pie con sonidos de succión, como una planta buscando un lugar en el que enraizar. Los susurros que emite se hacen más altos, pero todavía son imposibles de descifrar. Me estremezco y me preparo para lanzarlo de un puntapié.


  —No. Cógelo —insiste Morfeo.


  Vuelvo a estremecerme.


  —¿Desde cuándo eres aprensiva, asesina mía de bichos, flores y prisioneros mutantes? —bromea Morfeo.


  —Desde que vi el daño que pueden hacer esas lenguas. Cuando te llevaron a lo que pensaba que era tu muerte. —Recordar lo horrible que fue ver cómo se lo tragaron vivo hace que me duela el pecho y me escuezan los ojos.


  Morfeo sonríe con dulzura, obviamente complacido porque todavía me afecte el sacrificio que hizo hace un año.


  —Quieres que tenga fe en ti. Entonces muéstrame la misma cortesía. Esa lengua contiene la parte más pura del zamarrajo. Cada una de estas criaturas tiene algo único. Algo que les alivia y tranquiliza. Nacen con ello. Quítate los guantes y coloca la lengua en tu mano, carne contra carne. Deja que comparta contigo la sabiduría. Así sabrás la palabra para domarlo en su propio idioma. Es una forma de Lengua de la Muerte, pero como le perdonaste la vida a la bestia y solo cogiste su lengua, no te ata a la orden del zamarrajo, sino que ata la bestia a tu orden.


  Aprieto los labios y hago lo que dice. En el momento en el que mi piel desnuda toca la cálida y blanda lengua, me veo arrasada por susurros que me iluminan la piel por un instante y luego se desvanecen. La lengua se marchita, dando lugar a una cosa seca y negra, y la tiro.


  La palabra da vueltas en mi interior… en un idioma que nunca he escuchado. Sin embargo, sé exactamente cómo pronunciarla.


  Empiezo a decirla en voz alta, pero Morfeo me pone un dedo en los labios.


  —Nunca le digas a nadie la palabra. Solo se la pasarás a otra Reina Roja, la que te suceda algún día. Ni siquiera tu rey puede saberla.


  Se agacha para recoger los guantes. Busco el coraje para preguntarle si ese rey será él. Si va a esperarme. Pero no tengo derecho a exigir que haga ese sacrificio, así que me muerdo el labio.


  —Tenemos que irnos —dice—. Llevaremos al zamarrajo al Castillo Rojo. Deberías dejar las cosas arregladas antes de pasar la noche en mi casa. Empezando por mañana, cuando visites tus paisajes oníricos, te mostraré cómo entrenar al cachorro bestia para obedecer tu palabra secreta. Cuando crezca, aprenderá a responder a tu llamada.


  Morfeo ata al zamarrajo a una red de magia azul y lo baja flotando desde la seta, luego lo arrastra detrás de nosotros mientras nos dirigimos al carruaje.


  —Una última cosa, Alyssa —dice por encima del hombro—. Te traje a la guarida de Alicia porque Jebediah no lo compartió contigo. Solo nos pertenece a nosotros. Es parte de nuestra historia, parte de cómo nos conocimos. Y estará aquí esperando cuando vuelvas para vivir la realidad. Cuando. Voy a tomarte la palabra. Sé la única alma que no me defraude. Eso es todo lo que te pido. Por ahora.


  Júbilo


  Los recuerdos funcionaron como un hechizo. No hay ningún reloj en el dormitorio real. No importa, ya que el tiempo es irrelevante en el País de las Maravillas. Pero parece que han pasado horas desde que el bebé nació.


  En cuanto escuché su lloro melodioso y sostuve su pequeño y cálido cuerpo, todo el dolor, los temores y la tristeza contra los que he estado luchando, se desvanecieron. Y Morfeo no tardó en escoltar a nuestra comitiva útil pero ruidosa hacia la puerta para que pudiéramos estar a solas, nosotros tres.


  Después de darle de mamar al bebé, le mostré a mi rey cómo envolverlo en una manta y sostenerlo. Al principio, Morfeo tenía los brazos rígidos como un estante, como si temiera que el niño se fuera a romper. Ver a alguien tan poderoso y seguro como Morfeo sentirse tan impotente por un manojo de alas, brazos y piernas que no dejan de moverse, era al mismo tiempo entrañable y conmovedor. Pero con un poco de entrenamiento, pronto estaba acariciando y arrullando a su hijo como un profesional. Una vez que el bebé se relajó en los brazos de Morfeo, se dirigió a la cuna para dejarlo ahí, pero cambió de opinión y tumbó al príncipe suavemente junto a mí en la cama. Él se colocó al otro lado, dejando a nuestro hijo atrapado con seguridad entre los dos.


  Morfeo le hablaba a nuestro príncipe en tonos dulces y melosos, rociaba hebras de luz azul con sus dedos y llamó a las polillas de algunos terrarios abiertos de la habitación. En cuanto los bichos revolotearon a nuestro alrededor, Morfeo los conectó a su magia. Las polillas, guiadas por sus arneses encantados, volaban en círculos, como un móvil de cuna.


  La expresión de Morfeo se volvió soñadora, su cara y la del bebé brillaban ante las luces mágicas que se movían. Nuestro príncipe observaba, con los ojos azules brillantes bailando y las diminutas alas tratando de revolotear en el interior de la manta que lo envolvía. Algún día, tendría las marcas enjoyadas de su padre en torno a las pestañas inferiores y por las mejillas. Por ahora, la intrincada tracería de líneas parecía más apagada, como venas bajo la piel. Tenía una mancha en la muñeca izquierda, donde estaba la marca de nacimiento de las profundidades, visible y prominente.


  —¿Ves eso? —me preguntó Morfeo cogiendo la diminuta mano del bebé mientras nuestro príncipe trataba de alcanzar una polilla con su propia magia azul y arrullaba con satisfacción—. Su dedo meñique… es del tamaño de la uña de mi pulgar. —Morfeo se centró en mí, esos ojos insondables cargados de amor y preocupación por abrir una brecha en las profundidades de mi ser—. Tiene tu nariz. Mira, ¿ves cómo se arruga? Está frustrado porque no le voy a dejar atrapar la polilla. Tú haces eso cuando te estoy retando.


  Me reí.


  —¡No, no lo hago!


  Morfeo sonrió.


  —Lo haces desde que éramos niños. Lo estás haciendo ahora. Moví la nariz. Tenía razón, como de costumbre. Suspiré, pero por mucho que quería que el soplo de aire sonara irritante, me salió como un ronroneo de pura satisfacción.


  —¿Cómo es posible? —preguntó mi rey—. Que sea tan pequeño, pero tan profunda y perfectamente formado.


  —Porque es parte de ti —respondí sin siquiera pensarlo. Morfeo me sostuvo la mirada.


  —Y de ti. Tienes razón. ¿Cómo podría no ser perfecto?


  Con las lágrimas a flor de piel, sonreí y conté los dedos del bebé por enésima vez, fascinada por las chispas azules que ya le brotaban de las puntas de los dedos.


  —Nunca me imaginé que su magia tendría color —conjeturé en voz alta—. La mía no la tiene y él es mestizo, como yo.


  Morfeo descansó la mejilla en la almohada con los ojos cada vez más pesados.


  —No es como tú, flor. Sus dos padres tienen magia.


  Observé en silencio las manos del bebé, preguntándome si alguna vez podría adoptar otra forma como su padre y preocupándome por el caos que pronto desataría en el castillo y sus habitantes. Criar a un niño hada bendecido con la magia de la imaginación iba a mantenernos a todos ocupados, como mínimo.


  En cuanto nuestro hijo cayó dormido, Morfeo y yo también lo hicimos, cansados por los sucesos de la noche.


  Ahora estoy despierta y, con el suave brillo ámbar de la luz de las velas, los observo: mi príncipe y mi rey, tumbados uno a cada lado de mí. Se me hace un nudo en la garganta ante su belleza y mi corazón rebosa de amor. Tienen la misma expresión de puchero mientras duermen… esa arruga le suaviza los labios hasta formar una expresión angelical moldeada por los frágiles temblores de respiración.


  Como si sintiera que lo estoy mirando, los ojos insondables de Morfeo se abren. Le aparto un mechón de pelo de la cara. Me coge la mano y la besa.


  —Hemos necesitado un tiempo para llegar hasta aquí —murmura contra las cicatrices, con la voz ronca del sueño.


  No sé a qué se refiere con aquí, si al nacimiento o a nosotros.


  —Gracias por tu paciencia infinita —respondo, porque de alguna manera, es la respuesta que se merece. Acaricio el codo regordete de nuestro príncipe con la mano libre, memorizando su rostro de querubín. Aunque tiene los ojos iguales que su padre, puedo verme en otros lugares… el hoyuelo de la barbilla, la naricita o las puntas rubio platino de las largas y oscuras pestañas—. A los que esperan les llegan cosas buenas.


  Morfeo me libera y extiende las poderosas alas a su otro lado.


  —Las mejores cosas. Las cosas imposibles. Lo más imposible de todo es que una criatura solitaria, que nunca necesitó otra alma viviente, tenga una familia por la que moriría y mataría.


  Todavía observando la cara del bebé, me ruborizo. La determinación posesiva de la confesión de Morfeo procede de un lugar tan profundo que debe de haberle atravesado el corazón para decirlo. Es obvio que está impresionado por ser capaz de amar tanto.


  —Todavía no hemos decidido su nombre —susurro para ocultar lo conmovida que estoy por este raro atisbo de sus debilidades. Me niego a avergonzarlo. Mañana presentaremos a nuestro Príncipe Rojo al reino, lo que resulta el cambio de tema perfecto—. No creo que Problema sea un nombre que encaje con alguien que va a hacer de nuestro mundo un lugar mejor.


  Morfeo asiente sabiamente con la cabeza, pero hay un brillo travieso en su mirada.


  —Sí, no querríamos arriesgarnos a una profecía autocumplida. No quiero que sea como su padre.


  Sonrío, aunque espero que nuestro hijo sea como Morfeo, tan fiero, impredecible y caótico como los distintos paisajes del País de las Maravillas que algún día compartiremos con él.


  —¿Deberíamos echarle un vistazo a tu lista de nuevo?


  Pasamos la tarde de ayer barajando las opciones que antes teníamos: Argón, Durian, Iseld, Ryanon… y otras tantas que ni siquiera puedo nombrar. Todas eran líricas y poderosas y perfectas para un príncipe hada, pero nada parecía capturar todo lo que algún día sería.


  —Solo una lo hará, ahora que lo he visto. —Morfeo acaricia los suaves mechones azules de la cabeza de nuestro hijo. En un tiempo, tendrá la cabeza llena de pelo luminoso como su padre—. Muso.


  Sopeso el nombre. No estaba en la lista, pero cuando observo los rasgos perfectos del bebé, no puedo negar que le pega. Es nuestro niño soñador, destinado a traer equilibro al Reino de las Profundidades. Pero hay más… mi musa me guio hasta este mundo, luego me dio el poder de gobernarlo; la musa de Jeb volvió a pintar el País de las Maravillas hace muchos años y luego se quedó aquí para traer la paz entre los dos reinos. Aunque Morfeo nunca lo admita en voz alta, esta es su forma de hacer honor a mi otra parte, junto con la imaginación humana. Nuestro hijo va a ser la musa de un mundo entero. Ningún otro nombre definiría su esencia de una forma tan perfecta.


  Dibujo una sonrisa lo bastante amplia como para que mi cara se tense.


  —Muso, el primer príncipe de la Corte Roja. Me encanta.


  Aparto la mirada del bebé, aunque me cuesta mirar hacia otro lado, porque quiero ver la expresión de mi rey.


  El esfuerzo se ve recompensado. Está feliz y orgulloso; despreocupado y descuidado y, sobre todo, sonriendo. Una sonrisa radiante, como la que solía mostrar cuando era niño. Después de todo este tiempo, vuelve a tener el corazón joven. No puedo resistirlo, lo agarro por la camisa de dormir y acerco su cara para besarlo.


  —¿Te das cuenta? —pregunto contra sus labios salados, abrumada por tantas emociones. Tengo que luchar por mantenerme a flote—. Compartiréis inicial: M. —Casi no he terminado de pronunciar el comentario gracioso cuando estoy riéndome.


  Morfeo también se ríe de forma suave y profunda. Me pone una mano en la boca cuando nuestro hijo empieza a retorcerse, luchando por abrir los ojos de largas pestañas.


  —Shhhh —todavía sonriendo, acerco el cuerpo de Muso al mío, le acaricio la cabeza e inhalo su olor a bebé. Él se acurruca y mi corazón se llena de tanta adoración que podría explotar—. Tal vez necesite otra nana.


  Morfeo recorre la piel en torno a mis ojos con un dedo.


  —Tal vez la necesites tú. Estás malcriada.


  —Sí —digo y muevo la nariz para enfatizarlo.


  Vuelve a resplandecer con las marcas enjoyadas brillando de color rosa y violeta.


  —Bueno. No puedo ser el único divo de esta relación. Es demasiado extenuante.


  Y con eso nos cubre a Muso y a mí con una larga ala de satén, protegiendo a nuestra familia del mundo mientras canta una nueva canción con palabras diferentes, un tributo a todas las cosas locas, salvajes y hermosas.


  Un himno a nuestro amado País de las Maravillas.
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    ANITA GRACIA HOWARD más conocida como A. G. Howard, vive en el norte de Texas, EE.UU.


    Escritora, se inspira con todas las cosas imperfectas, utilizando el complejo de belleza de las condiciones humanas y emociones crudas para dar a sus personajes la vida, y luego convertir su mundo al revés para hacer que la sangre del lector se acelere.
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